Snobismes

Je ne suis pas snob, puisque je n’ai pas besoin de l’être (anonyme).

 

A l’origine du mot snob, dit-on, on trouve les registres des écoliers de la prestigieuse école d’Eton au début du XIXe siècle, où, à ceux d’entre eux qui n’étaient pas d’origine noble, on ajoutait le suffixe s.nob, raccourci de sine nobilitate. Que l’histoire soit vraie ou pas, elle met en lumière l’élément essentiel sur lequel repose le snobisme, à savoir la notion de club auquel soit on appartient ou dont au contraire – et tant pis pour les autres – on est exclu.

Appelons snobisme d’exclusion ce snobisme qui porte son regard de haut en bas mais dont l’existence, la survie même, dépend de la rencontre avec un mouvement en sens inverse, un snobisme ascensionnel et même aspirationnel qui émane de ceux tentent de forcer la porte du club. Sans ces derniers, le snob d’en haut n’aurait plus d’autre occupation que de fixer son monocle et de se regarder seul dans le miroir.

 

Bienvenue au club

L’homme est non seulement un animal grégaire mais un animal tribal qui bien vite se regroupe avec ses semblables en vue de former un cercle de happy few, dont les conditions d’accès sont aussitôt réglementées. On retrouve ces cercles dans la vie de tous les jours sous les formes les plus variées, associations de la noblesse, clubs de sports, sociétés de compagnonnage de ceci ou de cela tandis que les conditions d’admission revêtent la présentation de quartiers de noblesse, l’achat d’une part de sociétaire, la réussite d’une épreuve initiatique et, last but not least, car on parle volontiers l’anglais dans certains cercles, l’obtention de parrainages, manifestation moderne de liens de vassalité volontaires. On est alors reçu.

Si le snob évoque d’abord le snobisme mondain, on se gardera bien d’oublier le snobisme intellectuel ni non plus celui qui naît de la fortune. Tantôt rivaux, ces cercles se croisent parfois comme les diagrammes de Venn, souvent à la faveur d’une mésalliance en vue de redorer un blason et qu’on aura oubliée une ou deux générations plus tard. Au sein de la noblesse, si les alliances des couronnes et de la fortune ne sont pas rares, celles avec les milieux intellectuels restent entachées d’une certaine méfiance.

Pour sa part, le snob intellectuel ou culturel se distingue en ceci qu’il prétend détenir les clés d’une Vérité accessible aux seuls initiés, en somme il crée un club de l’esprit dont il s’institue le gardien. Une auréole de mystère l’entoure car il ne s’autorise à soulever qu’un petit coin du voile qui drape la Vérité, de peur que tous s’engouffrent dans le club. Aussi oscille-t-il sans cesse entre les phrases pesées et les silences qu’il veut lourds de sens.

La question essentielle qui se pose ici est de savoir ce que peut avoir de si extraordinaire ce club dont on est exclu et auquel on souhaiterait appartenir ? En général, pas grand-chose de substantiel et c’est pourquoi le club invoquera quelque règle, souvent réputée ancienne, en vue d’en restreindre l’accès et de créer de la rareté. On voit naître ici une tension entre la jouissance d’un bonheur et la nécessité de l’étaler, alliée au désir de tenir les importuns à distance. C’est tout le sens des photographies de réceptions qu’on trouve dans les pages de Point de Vue et de Hola et dont le but est de témoigner de manifestations où tout demeure privé sauf l’envie qu’on a de le révéler.

 

U and non-U

Mieux que quiconque, Nancy Mitford avait établi dans les années cinquante du siècle écoulé une typologie du monde ; de même que Dieu avait séparé la terre de la mer, Nancy Mitford avait réparti le monde entre U et non-U où U signifie Upper Class. Si au soir de l’Angleterre impériale, la naissance faisait presque automatiquement office de membership du club des U, il s’agissait de demeurer vigilant et de démasquer les imposteurs. C’est pourquoi des examens d’entrée sont exigés des candidats suspects, et qui reposent à la fois sur le vocabulaire et l’accent. Que vous utilisiez le mot serviette plutôt que napkin et vous voilà non seulement repéré mais flétri de la fleur-de-lys des non-U. A la même époque, la comédie musicale My Fair Lady s’était quant à elle plu à jouer sur les accents qui marquaient alors les classes sociales en Angleterre tout en soulignant que le gouffre qui les sépare n’était pas totalement infranchissable. Dans les années septante du reste, Margaret Thatcher (depuis, la Baronne Thatcher), la fille d’un épicier, prit des cours de diction en vue de masquer ses origines et son accent middle class.

Cela paraît quelque peu désuet aujourd’hui mais l’exigence première qui est de marquer les frontières extérieures du club demeure. Par exemple, prononcez à voix haute les noms de famille Cholmondeley, La Trémoille et d’Ursel. Si vous parvenez à franchir ce triple obstacle, vous aurez de bonnes chances d’être admis dans les salons de Belgravia ou du Faubourg Saint-Germain ; à défaut, le docteur sera au regret de vous informer que le résultat du test non-U est positif.

Phénomène universel, le snobisme est affaire de manières, la façon dont on dispose l’argenterie à table par exemple, que l’on prise ou méprise non en raison de leur valeur intrinsèque mais en fonction de ses propres choix. Les meilleurs spécialistes vous le diront, cette loi d’airain du snobisme ne souffre qu’une seule exception, l’appartenance au club des lecteurs de La Ligne Claire.

St Martin, chapelle St Pierre à Saulges

Saint Martin: de la cape à la chapelle

Alors que le monde célèbre le centenaire de l’Armistice et que le Roi des Belges dépose une gerbe au pied du soldat inconnu, ailleurs en Europe, c’est tout simplement la Saint-Martin.

Quoique né au IVe siècle, en Pannonie, la Hongrie actuelle, Martin avait grandi à Pavie, la Ticinum des Romains où son père occupait des fonctions dans l’administration militaire, ce qui lui vaut son nom, Martin, celui qui est voué à Mars, le dieu de la guerre. Lui-même militaire, Martin fut promu au grade de circitor, dont la fonction consistait à effectuer des rondes de nuit et à inspecter les postes de garde.

 

Terre de sang

Envoyé en mission d’inspection en Gaule vers 350 il s’engagea sur la route qui ne s’appelait pas encore la Via Francigena, franchit les Alpes au Mont Jovis qui ne s’appelait pas encore le Grand Saint Bernard et fit halte en Valais, où quelques années plus tôt saint Maurice et ses compagnons avait subi le martyre. Arrivé à Vérolier, le lieu du supplice, il obtint, lors d’une vision, la révélation de l’endroit précis où Maurice avait été porté en terre. Militaire, il plonge son glaive dans le champ de Vérolier d’où il fait jaillir le sang ; apparaît alors un ange qui lui présente une aiguière afin de le recueillir et qui est aujourd’hui conservée parmi le trésor de l’abbaye.

Poursuivant sa route il parvient à Samarobriva, qu’aujourd’hui on appelle Amiens, où survint l’épisode qui allait changer sa vie et dont l’iconographie allait conserver le souvenir. Un soir donc, alors qu’il effectuait sa ronde, Martin vit un mendiant, gisant au bord de la chaussée, à moitié nu. Pris de pitié, il coupa en deux son manteau militaire de son gladius et en recouvrit le mendiant de la moitié qu’il venait de couper. Oui, me dites-vous, pourquoi seulement la moitié ? Saint Martin était-il comme moi qui cherche une piécette au fond de ma poche plutôt que de donner un gros billet à la quête ? Non car les officiers romains étaient tenus de financer la moitié du coût de leur équipement alors que l’autre moitié était prélevée sur le budget de l’Etat. Martin a donc donné au pauvre l’entièreté de la moitié qui lui appartenait et dont il pouvait disposer tandis qu’il estimait ne pas être en droit d’en faire autant avec la part de l’Etat.

Cette image de Saint Martin partageant sa cape allait marquer la peinture, la statuaire et l’architecture de l’Europe de manière durable : elle figure sur la façade de la cathédrale de Lucques tandis que Breughel, El Greco, Van Dijck comptent parmi les nombreux peintres qui ont abordé ce sujet.

 

A l’origine du mot « chapelle »

C’est ainsi que Martin s’établit en Gaule et devint l’évêque de Tours dont nous gardons aujourd’hui le souvenir. Mais l’histoire ne s’arrête pas là car, lorsque Martin mourut, il était clair aux yeux de ses contemporains qu’ils avaient eu affaire à un saint. Où était donc passé ce demi-manteau, pas celui du pauvre, mais celui de l’officier qui avait dû remettre sa moitié à l’intendance ? Or le terme latin pour ces manteaux courts que portaient les officiers de l’armée impériale était capella. On conserva donc ce demi-manteau, désormais élevé au rang de relique, dans un bâtiment érigé à cet effet et qu’on appela une chapelle tandis que ceux qui auraient la charge d’en assurer la garde seraient des chapelains.

Qu’on y songe : une chapelle n’est pas une petite église, c’est un lieu qui commémore le signe d’un geste secourable d’un militaire romain envers un SDF du IVe siècle, auquel toutes les chapelles d’Europe doivent leur nom. Mais l’héritage de Martin ne se limite pas à l’espace physique que marque l’architecture mais s’étend à l’espace culturel sous la forme de chapelles musicales, celle de Dresde par exemple, ou encore dans la musique de Haydn, Kapellmeister du Prince Esterházy. Aujourd’hui Martin est le nom le plus répandu qui soit dans la toponymie européenne : il s’étend de Saint-Martin in the Fields à Londres à l’abbaye de Pannonhalma en Hongrie, qui est consacrée au saint ; en Suisse Chézard-Saint-Martin (NE) et Sankt-Martin (GR) se joignent à la cohorte des villages d’Europe qui en maintiennent le souvenir.

 

Tous les Martins du monde

Et puis il y a les six millions de personnes en France dont le nom de famille est Martin, Martin V, le pape du concile de Constance et fondateur de l’Université de Louvain, alma mater de La Ligne Claire, Martin Luther, Martin Heidegger, Simone Martini, Martin Bodmer qui nous a légué sa fondation, Martin Schulz, président du Parlement Européen, et le pauvre Martin pauvre misère de Brassens.

Quant aux enfants allemands, ce soir, en Rhénanie surtout mais ailleurs aussi dans le monde de langue allemande, ils sortiront en une procession aux lampions dans les rues de leur quartier dans le cadre du Martinsumzug, en chantant « Laternen, Laternen » en souvenir de ce saint grand parce que charitable.

Tombeau de saint Augustin

Seigneur, donne-moi la chasteté

« Seigneur, donne-moi la chasteté, mais pas tout de suite », écrivait Augustin tandis que de ses doigts fins il parcourait la ligne d’un sein ou le galbe d’une hanche. « Amare amabam », j’aimais aimer, dira-t-il plus tard de lui même dans les Confessions, après qu’il eût bu au calice des désirs et des douleurs.

Peu d’hommes auront exercé une influence aussi profonde sur la pensée de ce qui deviendra l’Occident latin : Luther, moine augustinien et Calvin s’en réclament, Hannah Arendt lui consacre une thèse, Bob Dylan l’évoque dans une de ses chansons tandis que dans les Confessions, premier ouvrage de ce genre dans l’histoire de la littérature, Augustin s’y dévoile sans fard et s’adresse directement à Dieu comme à un interlocuteur à qui on peut effectivement s’adresser. Ecriture marquée par le “je”, le genre sera appelé à un avenir heureux marqué notamment par la contribution de Jean-Jacques bien sûr. Chez Augustin, on y décèle à la fois la contrition de l’homme mûr pour la vie agitée menée dans sa jeunesse, non sans une pointe de nostalgie envers le tourment délicieux que procuraient ces amours fânées.

Il est un chemin, une route, un voie qui se déroule de Canterbury à Rome, la Via Francigena, que le Conseil de l’Europe a érigée au rang d’itinéraire culturel, et le long de laquelle on y fait la rencontre d’Augustin : à Saint-Maurice en Valais où les chanoines vivent depuis 1500 ans selon la règle qu’il a rédigée, à Pavie où s’élève son tombeau magnifique célébré par Dante, à Rome enfin en l’Eglise San Agostino in Campo Marzio où repose sa mère, Monique.

Fig. 1: tombeau de saint Augustin en l’église san Pietro in Ciel d’Oro, Pavie

Mère pieuse, patiente, aimante, elle versa toutes les larmes de son corps, comme la femme de l’Evangile versa du parfum sur les pieds de Jésus, face à la vie sentimentale agitée menée par son fils en vue de sa conversion ; puis, sa mission achevée, elle décéda à Ostie, où elle devait s’embarquer pour son Afrique natale, ses prières exaucées. Mille ans plus tard, en 1430, on procéda à la translation de ses reliques en la Basilique Saint Augustin, rare exemple d’architecture Renaissance à Rome, où elles s’y trouvent depuis.

On peut y admirer une splendide œuvre du Caravage intitulée La Madone des Pèlerins, pour laquelle l’artiste avait pris comme modèle sa propre maîtresse en vue de représenter la Vierge Marie. Il y a quelques années, La Ligne Claire, parvenue au terme de son propre pèlerinage tout au long de la Via Francigena, s’était rendue en cette église admirer ce tableau envers lequel mille kilomètres à pied lui faisaient éprouver une certaine proximité. Il y avait ce jour-là un religieux augustin qui décrivait le tableau à deux dames accompagnées de leurs enfants, les clair-obscurs propres au Caravage, la composition en diagonale, la figure de la Vierge Marie, assez sexy il faut bien l’avouer ; puis se lachant, il dit : « Guardate, è piu donna che Madona ».

 

 

Fig. 2: Madona dei Pellegrini (détail), san Agostino in Campo Marzio, Rome

 

En ces jours, le 27 et le 28 août, l’Eglise fait mémoire de la mère d’abord, du fils ensuite, témoins lumineux en leur frêle humanité.

 

Fioretti II

Ivrée, au débouché du Val d’Aoste, là où les montagnes le cèdent aux collines et la pierre à la brique, compte au rang de ces villes auxquelles on jette un coup d’oeil distrait d’une aire d’autoroute sans que jamais on ne s’y arrête. Le château et le campanile qui dessinent leur silhouette dans le ciel témoigner de la haute antiquité de la ville, dont la fondation remonte à deux millénaires et demi. La cathédrale, autrefois de style roman, aujourd’hui masqué par un porche néo-classique, abrite les restes mortels de l’évêque irlandais Thaddée McCarthy, sans nul doute appelé Taddy par ses copains et dont La Ligne Claire vous livre le récit.

On ne connaît que peu de choses des premières années de la vie de Taddy, sinon qu’il était d’extraction noble et qu’il menait une vie pieuse, ce qui le mena à effectuer le pèlerinage de Rome au départ de l’Irlande, à travers l’Angleterre où, au départ de Canterbury, il emprunta la Via Francigena. Parvenu à destination, a l’âge de 27 ans à peine – nous sommes en 1482, le pape Sixte IV le nomme évêque de Ross et lui conféra l’ordination épiscopale. Il entreprit alors de remonter la Via Francigena pour prendre possession de son siège épiscopal mais arrivé sur place quelle ne fut pas sa surprise de voir que Hugh O’Driscoll y avait déjà posé sa crosse et sa mitre au motif qu’il prétendait avoir été nommé au même siège par le même Sixte IV mais en 1473 plutôt qu’en 1482. Fort de ces neuf ans d’avance O’Discoll déclara McCarthy un imposteur et fit part de ses remontrances à Rome, ce qui valut à McCarthy d’être excommunié toujours par Sixte IV, dont on peut dire, avec le recul des siècles, que sa politique en matière de nominations épiscopales manquait parfois de cohérence. Refusant de s’avouer vaincu, McCarthy reprit sa mitre et son chapeau et pour la troisième fois, simple pèlerin, emprunta la Via Francigena jusqu’à Rome pour y plaider sa cause. Entretemps, le pape Sixte, l’esprit troublé par la confusion que ces questions avaient provoquée, avait rendu son âme à Dieu si bien que ce fut son successeur, Innocent VIII, qui reçut Taddy et même l’écouta. Innocent, inspiré par la sagesse du roi Salomon, choisit de couper la poire en deux (à la différence du nourrisson dans le livre des Rois), confirma O’Discoll au siège de Ross, leva l’excommunication qui pesait sur McCarthy et en 1490, en guise de prix de consolation, le nomma au siège épiscopal de Cork et Clone. Fort de cette nomination, la fleur aux dents, Taddy s’empressa de remonter la Francigena, un chemin qu’il avait entretemps appris à bien connaître, pour prendre possession de son nouveau siège. Quelle ne fut pas sa stupeur de constater sur place que Gerald FitzGerald, neuvième comte de Kildare, occupait confortablement le siège que le pape venait de lui octroyer et n’entendait pas que l’on en délogeât, nomination papale ou pas. Car, le lecteur l’aura désormais compris, en Irlande il est plus important d’appartenir au clan des O’Discoll ou à celui des FitzGerald que de frapper de façon impromptue à la porte d’une cathédrale, même muni d’un ordre de mission émanant du pape.

– Gerry que fais-tu là ?

– Un whiskey ? Kildare, spécial reserve ?

– Bouge ton siège de mon siège.

– Kill Dare if you dare, telle est ma devise.

Faute de pouvoir faire valoir ses droits, le temps de changer de chaussures et voilà Taddy, qui décidément ne se décourageait pas aisément, reprendre la route de Rome, vous l’aurez deviné, en empruntant la Francigena une fois encore. Cette fois-ci c’était la bonne. Innocent l’écouta d’une oreille paternelle, le conforta dans ses droits, le confirma dans sa nomination et, sage précaution en ces temps-là, lui confia une lettre dans laquelle il menaçait d’excommunier Gerald FitzGerald, comte de Kildare ou pas, de vider les lieux et fissa fissa s’il vous plaît, sous peine d’excommunication, la seule menace prise au sérieux par les clans irlandais.

– Merci Sainteté, je repars aussitôt.

– Restez encore un peu monseigneur, je vous ferai accompagner.

– Ne vous donnez pas cette peine Saint-Père, je connais le chemin.

Taddy donc repris la route et parvint à Ivrée gravement malade ; accueilli à l’Hospice du Vigintuno, en qualité de simple pèlerin, il y mourut le 24 octobre 1492. Ce n’est qu’après sa mort qu’on découvrit dans ses bagages l’anneau épiscopal de cet évêque toujours en marche, toujours victime des usurpateurs, de cet homme qui aura parcouru cinq fois et demi la Via Francigena. La mort de cet homme qui avait tant marché pour faire valoir ses droits, tant marché face à l’adversité et la cupidité des puissants, tant désiré de servir en qualité d’évêque émut les gens du lieu qui, forts du sensum fidei, bientôt lui vouèrent un culte. Déclaré bienheureux par Léon XIII en 1896, ses ossements reposent sous un autel dans la chapelle saint Sébastien de la cathédrale d’Ivrée, et qui porte la mention Sepulcrum beati Thaddaei episcopi Hiberniae tandis que l’anneau épiscopal que le pauvre Taddy portait humblement dans ses bagages orne de nos jours encore le doigt de l’évêque d’Ivrée, son successeur en quelque sorte dans ce pèlerinage terrestre.

 

Cathédrale de Lausanne

Pape et empereur à Lausanne

Le Moyen Âge dit central se plaisait dans la construction de cathédrales, dont celle de Lausanne constitue assurément le plus bel édifice de style gothique en Suisse.

Le siège épiscopal de Lausanne remonte aux temps reculés du Royaume de Bourgogne mais l’édifice que nous avons aujourd’hui sous les yeux date lui du XIIIe siècle. Les hommes de cette époque-là ne savaient pas qu’ils vivaient au Moyen Âge ni non plus que, mille ans plus tard, leurs descendants se sentiraient un peu gênés de cette période de leur histoire que les Anglais n’hésitent pas à appeler The Dark Ages. Non, les hommes du XIIIe siècle eux vivaient dans un espace géographique, religieux et culturel qui s’appelait la chrétienté et dont ces cathédrales formaient le témoignage visible. Car ces cathédrales, c’était toute une affaire et c’est pourquoi, à l’occasion de la consécration solennelle de la cathédrale, et le pape, Grégoire X et l’empereur, Rodolphe de Habsbourg, firent le déplacement.

Tebaldo Visconti, archidiacre du puissant évêché de Liège, était réputé pour sa vie austère. Elu pape pour cette raison-là, il prit le nom de Grégoire X et s’empressa de convoquer un concile à Lyon, dans le but notamment d’assurer la réunion des Eglises grecque et latine. C’est de là, qu’en remontant le cours du Rhône, il joignit Lausanne.

Rodolphe, lui, c’était presque un gars du pays. Petit prince possessionné en Argovie, élu précisément pour cette raison-là en qualité de candidat de compromis pour mettre un terme à vingt-trois ans d’interrègne, il allait assurer à sa Maison la destinée que l’on sait.

On imagine la rencontre. « Hi, Greg », « Salü Rudi » non, sans doute pas, plutôt « Sainteté », « Majesté » car au XIIIe siècle, le pape et l’empereur, ce sont les deux faces d’une même médaille ; au premier revient la charge pastorale de l’unique peuple de Dieu, dont le second assure le gouvernement dans le siècle. C’est pourquoi ils président conjointement à la consécration d’une cathédrale. C’était à Lausanne en 1275, là où les observateurs attentifs reconnaissent ce X de la croisée du Camino et de la Via Francigena.

FB-f-Logo__blue_512La Ligne Claire est également disponible sur Facebook.

Cathédrale de Lausanne

Lausanne, carrefour des nations

Sur le parvis de la cathédrale de Lausanne est dessiné un X imaginaire, comme celui qui figure sur les parchemins qui désignent l’emplacement du trésor dans les films de pirates, un X secret à découvrir, un X sur la carte de l’Europe, à l’endroit précis où se croisent le chemin de Compostelle et la Via Francigena, un X à creuser au couteau suisse pour découvrir ce que Montaigne appelait « Plus est en toi ». Le premier de ces chemins prend sa source aux marches du Saint-Empire tandis que la Via Francigena relie d’un trait Canterbury à Rome. Tant le Camino que la Via ont reçu du Conseil de l’Europe l’accolade d’Itinéraire culturel européen.

Lausanne, carrefour des pèlerins, qui l’eût dit? Là sur le parvis on est confronté au choix, pourvu que l’on en soit informé, de se rendre au chevet de saint Jacques ou à celui de saint Pierre. Dans les faits seul un coquillage indique la direction à suivre, le long des rives du Léman vers Genève et par-delà vers Compostelle. Dans l’autre sens, pas de clés de saint Pierre qui pointent vers Rome, pas de panneau portant la mention VF, pas de petit moine avec capuche et bourdon car en Suisse la Francigena demeure peu connue et pour cette raison pas signalée en tant que telle si bien qu’elle ne forme qu’un tronçon du chemin de grande randonnée numéro 5.

Voie des Francs qui se rendaient en Italie, la Via traverse le territoire actuel de Suisse de Vallorbe au col du Grand Saint Bernard, mais il n’y a guère qu’à l’abbaye de Saint Maurice en Valais qu’on prend conscience de parcourir un itinéraire de première importance au Haut Moyen Age ; là, juste devant l’église abbatiale, une grande carte de la Via dessinée sur le mur du petit bâtiment qui sert de billetterie, rappelle que l’abbaye s’insère au sein de l’univers culturel que parcourt la Via, un univers où la cathédrale gothique de Lausanne se glisse comme un grain sur un chapelet entre celles de Canterbury, de Laon, de Reims et de Sienne, sentinelles d’une époque où l’Europe s’appelait la Chrétienté, voulant par là désigner justement un espace autant culturel que géographique.

(A suivre)

http://www.viefrancigene.org/fr/

FB-f-Logo__blue_512La Ligne Claire est également disponible sur Facebook.