Nul n'est prophète en son pays

Nul n’est prophète en son pays

En ces temps-là, La Ligne Claire assistait à une conférence consacrée à la créativité quand une oratrice, se lamentant du départ des créateurs vers d’autres cieux, évoquait le proverbe« Nul n’est prophète en son pays ». Cet épisode témoignage tout à la fois de la permanence des Evangiles dans la langue française, que de son ignorance, puisqu’il s’agit ici non pas au départ d’un proverbe mais d’un verset tiré du chapitre IV de l’évangile selon saint Luc.

Dans ce petit ouvrage très didactique, Denis Moreau, professeur de philosophie à l’université de Nantes, sélectionne une cinquantaine de citations tirées des évangiles et s’attache à en montrer la présence dans la langue française. Chacun de ces cinquante petits chapitres est structuré de la même manière : le texte évangélique d’où est tiré la citation, suivi d’un commentaire de ce texte et d’exemples où cette citation apparaît dans la littérature française. Destiné à un large public, pas toujours familier des Evangiles, et de lecture aussi agréable qu’accessible, Nul n’est prophète en son pays se veut une tentative d’évangélisation du grand public par amour de la langue française, très imprégnée de culture chrétienne.

Amis lecteurs, un mois à peine nous séparent de la fête de Noël. Au lieu de recourir une fois de plus aux expédients de la savonnette parfumée et de la cravate en soie, offrez plutôt le bouquin de Moreau à votre conjoint.

  • Chéri c’est servi, la dinde est prête.
  • A la bonne heure car l’homme ne vit pas que de pain. Du reste, j’ai sorti une bonne bouteille car à vin nouveau, outres neuves.
  • Papa, tu a gardé le meilleur vin pour la fin.
  • Et maintenant les enfants, débarrassez la table.
  • Ah non Maman, à chaque jour suffit sa peine.
  • Je m’en lave les mains, faites ce que je vous dis.

Et puis, lorsqu’on aura allumé les bougies sur le sapin de Noël, car on n’allume pas une lampe pour la mettre sous le boisseau, ce livre se prêtera admirablement à des jeux de société en famille. Qui était le bon larron ?: a) un compagnon de supplice de J-C Notre Seigneur, b) Marlon Brando dans le Parrain ou c) J.C., ministre du budget de 2012 à 2013 ?

 

Denis Moreau, Nul n’est Prophète en son Pays, Editions du Seuil

Voir aussi Denis Moreau: Comment peut-on être catholique?

 

 

Macaronade

Macaronade

Vers la fin du Moyen-Age on a vu apparaître une langue hybride inventée principalement en vue de composer des chansons et des poésies souvent burlesques, et où de mêlent latin et langue vernaculaire. Le caractère pompeux de la langue savante y côtoie les apports irrévérencieux de la langue populaire, dont les macaronis sont le symbole.

Ce genre littéraire mineur semble être né en Italie au XVe siècle et fleurira tout au long des Temps Modernes.  En français, l’exemple le plus connu est sans doute fourni par le dernier acte du Malade Imaginaire: « Clysterium donare, postea seignare, ensuitta purgare » où Molière se moque d’une de ses cibles favorites, les médecins tandis qu’en Allemagne tout le monde connaît le cantique de Noël In dulci Jubilo où se mélangent l’allemand et le latin ainsi qu’un peu de grec.

Trois cents ans plus tard, Raymond Queneau reprendra l’exercice dans Exercices de Style justement : « Sol erat in regionem zenithi et calor atmospheri magnissima » tandis qu’Umberto Eco lui donnera des lettres de noblesse avec le Nom de la Rose. Dans le domaine musical et toujours en Allemagne Carl Orff mettra en musique un recueil de poèmes appelés Carmina Burana, où se mêlent haut-allemand et latin, qu’il avait découverts dans l’abbaye de Benediktbeuren en Bavière.

De nos jours encore il arrive qu’un manuscrit émerge des brumes de l’histoire et apporte sa contribution à cette veine insolite de la littérature universelle :

Dixit Clara Linea lectoribus suis

Scriptor sum, qui vivit in Suisse.

Legete blog meum

Et si aliquis quaerit warum ?

Quotidie, est responsum,

Sunt scripta de rerum novarum.

De fabulae historiaeque et caeterae

Enim nec olvidetur jamais

Gallorum fortissimi sunt Belgae.

Faites l’expérience

Dans sa jeunesse, le mot expérience évoquait pour La Ligne Claire en tout premier lieu Jimi Hendrix, suivi du cours de chimie lorsqu’on versait de l’acide chlorhydrique sur un bâton de craie ; loin derrière venait la vague notion qu’avec l’âge l’homme était capable d’apprendre, de mûrir ses jugements, d’acquérir de la sagesse, en un mot d’avoir de l’expérience.

De nos jours, et en particulier en anglais, le mot expérience est servi à toutes les sauces, pour désigner quelque chose qu’on goûte, qu’on savoure, qu’on apprécie dans le sens de « taste ou enjoy the experience ». En réalité bien sûr, il s’agit d’un leurre. Ici ou là en se baladant sur internet, une fenêtre s’ouvre aux yeux de La Ligne Claire qui l’avertit que tel ou tel site utilise des cookies pour améliorer son expérience alors qu’en fait, comme un journal belge a l’honnêteté de le reconnaître, les cookies sont destinés à collecter des données qui sont de plus susceptibles d’être partagées avec des tiers.

Ailleurs, il y a quelques semaines le site de réservation en ligne Expedia envoyait à la Ligne Claire un email dont voici l’intitulé : « Faites-nous part de votre expérience de voyage avec Expedia ». A vrai dire, La Ligne Claire n’avait pas voyagé avec Expedia mais avec Easyjet et si elle devait s’exprimer envers Expedia, elle dirait tout d’abord qu’elle est irritée par les offres de location de voiture ou réservation d’hôtel dont elle n’a pas besoin, et qui lui sont proposées par défaut et ensuite qu’elle est doublement irritée d’avoir eu à payer un prix final pour son billet d’avion légèrement supérieur à celui annoncé, sans que la raison de cette différence ne soit éclaircie. Voilà pour l’expérience.

Ne nous arrêtons pas pour autant en si bon chemin. Voici un site, www.nexthink.com, qui, déjà blasé de faire l’expérience de ceci ou de cela, nous suggère de participer à la Gestion de l’Expérience, au même titre que celle des finances ou des ressources humaines. Bien plus, Nexthink vous propose de vous libérer des contingences du temps et de vous projeter dans le futur en cliquant sur l’onglet « Preview the Experience » et hop, vous voilà le voyeur d’une expérience, jadis le fruit de la connaissance des choses acquises au fil des ans, que vous n’avez même pas encore acquise.

Tout ceci ne sert qu’à marquer le fait que le mot expérience est devenu le cache-sexe de l’utilisation, un mot à la connotation trop utilitaire justement, qui révèle de façon transparente qu’un tiers profite de cette utilisation et de son « amélioration » à son profit. Bien entendu, La Ligne Claire ne mange pas de ce pain-là, elle qui se contente de proposer à ses lecteurs une expérience à la fois unique et immersive qu’elle vous invite à partager.

Noms de nom

Si les prénoms qui deviennent des noms sont légion en français, songeons à Claude François ou à Charles Michel, il y ait aussi des noms qui deviennent des prénoms. Dans la langue française, il semble à La Ligne Claire que ce soit une tradition catholique qui veut que le nom de famille d’un saint de l’Eglise devienne un prénom. Xavier, Gonzague et Chantal se rangent dans cette catégorie auxquels vous ajouterez, si vous habitez Versailles, Eudes et Vianney.

Cette marque de la communion des saints n’est pas propre au français puisqu’on retrouve Asis et Borja au rang des prénoms de langue espagnole ainsi que Javier bien entendu ; car chez les Borgia, il n’y a pas qu’Alexandre, Lucrèce et César mais aussi Francisco, arrière-petit-fils d’Alexandre VI, et troisième supérieur de la Compagnie de Jésus, canonisé en 1671. Quant à Asis, la sainteté du Poverello semblait une telle évidence à ses contemporains, que d’autres ont voulu en adopter le nom.

Dans un ordre d’idées un peu différent et toujours en espagnol, notons les nombreux attributs de la Vierge Marie qui, chez les filles, font office de prénom : Dolores, Pilar, Consuelo ou encore Mar ou Nieves et bien entendu Carmen, la Carmen de Don José, époux de Maria.

Hors de l’Eglise catholique, il semble que les protestants y aient trouvé leur salut en faisant leur cette pratique, peut-être davantage en Amérique qu’ailleurs. L’usage du middle name permet de faire appel entre autres au nom de famille de la mère, qui parfois tiendra lieu de prénom usuel. Cela dit, ce sont sans doute les Réformateurs qui tiennent la corde. Chez Martin Luther King, on ne sait trop où finit le prénom et où commence le nom tandis que le réformateur genevois serait étonné d’apprendre qu’il a conféré son nom non seulement au 30eprésident des Etats-Unis, John Calvin Coolidge, mais à un styliste renommé pour sa ligne minimaliste de sous-vêtements, Calvin Klein, preuve irréfutable qu’il n’y a pas d’espace dans la nature humaine que la sola gratia ne saurait atteindre. .

Portant plus loin son regard, La Ligne Claire observe cette pratique, devenue plus rare de nos jours, d’associer nom et prénom à une lignée familiale, Aldobrando Aldobrandi ou encore Baldo degli Ubaldi, un juriste médiéval. Quant aux Vénitiens aux temps de la Sérénissime, les familles patriciennes avait adopté l’usage de donner aux filles un prénom dérivé du nom de jeune fille de leur mère ; ainsi naquit Loredana, issue par sa mère de la famille Loredan, qui donna trois doges à la République.

Nomen est omen disaient les Romains ; en définitive, ces coutumes, comme tant d’autres, visent à inscrire l’enfant qui nait au sein d’une culture, une histoire ou une lignée familiale, non sans invoquer à juste titre la protection des saints.

With God on our side

Si le premier amendement à la constitution américaine interdit au Congrès d’instituer une religion d’Etat, l’influence du christianisme dans sa composante protestante sur la culture des Etats-Unis s’est avérée très profonde et a persisté après l’arrivée d’immigrés de pays catholiques et des Juifs d’Europe centrale à la fin du XIXe siècle.

Dans le domaine musical, on trouve bien sûr le Gospel, une musique populaire religieuse répandue dans la communauté noire. Cependant, à partir des années 1960 et la diffusion de la musique folk, rock et pop, on y verra apparaître une composante religieuse à des degrés variables, qui vient s’insérer dans un univers plus vaste parmi d’autres compositions d’inspiration profane. La Ligne Claire ne fera pas mentir le vénérable adage In senectute tamquam in juventute, qu’elle vient tout juste d’inventer et selon lequel, en matière de musique populaire, les goûts à l’âge mûr demeurent ceux forgés à l’adolescence ; aussi est-ce sur ce fondement immuable que La Ligne Claire propose à ses lecteurs la typologie qui suit.

Tout d’abord, on peut citer les quelques chansons qui se fondent explicitement sur un texte biblique. On songe en premier lieu à Turn, Turn, Turn, composée par Pete Seeger et rendue populaire par les Byrds, et dont le texte est tiré du chapitre 3 du livre de l’Ecclésiaste. A ce genre appartient également The Rivers of Babylon, tiré du psaume 137 et dont Boney M a fait un succès mondial. En marge de cette catégorie, on peut aussi mentionner la version originale de Silent Night de Simon and Garfunkel, d’autant plus que les interprètes sont tous deux juifs. Certes le texte n’est pas biblique mais, depuis sa composition en 1818, constitue sans doute le chant de Noël (Luc, chapitre 2) le plus célèbre au monde.

Mentionnons aussi le genre mineur de la traduction en musique populaire d’œuvres en latin, le Benedictus de Simon and Garfunkel à nouveau, tirée d’une messe de Roland de Lassus, un compositeur belge du XVIe siècle, et le Kyrie de la messe en fa mineur, composition du groupe The Electric Prunes à la réputation éphémère, qui fit partie de la bande son du film Easy Rider.

Lorsqu’en 1969, les Rolling Stones, peu suspects de prosélytisme religieux, sortent une compilation intitulée Through the Past, Darkly, la référence au verset 12 Through a glass, darkly du chapitre 13 de la Première Epître aux Corinthiens est évidente aux yeux des lecteurs de langue anglaise. On aborde ici le terrain des innombrables références bibliques qui émaillent la musique populaire des années 1960 : Highway 61 Revisited (Dylan) où Dieu s’adresse à Abraham, The Story of Isaac (Cohen) qui reprend le même thème, ou encore All Along the Watchtower (Dylan), qui tire son inspiration du chapitre 21 du livre d’Isaïe. Par ailleurs, en marge de la musique américaine, citons le groupe anglais Genesis, dont le premier album s’intitule From Genesis to Revelation, une référence au premier et au dernier livre de la Bible, tout d’autant qu’une auto-promotion astucieuse.

Mais plus encore que les textes ou les citations, c’est le langage même de ces compositeurs qui traduit leur culture biblique, ainsi lorsque Dylan compose Seven Days, s’il ne s’agit en rien d’un texte religieux, la référence au récit des sept jours de la création (Genèse, chapitres 1 et 2) n’échappera à personne. Songeons encore à Leonard Cohen et à l’un de ses plus grands succès, Suzanne ; Suzanne, dont le prénom même est tiré du chapitre 13 du livre de Daniel invite l’auditeur à la suivre au sanctuaire de Our Lady of the Harbour tandis que Jésus est un marin qui marche sur les eaux (par exemple, Jean, chapitre 6). Knocking on Heaven’s Door, toujours de Dylan et repris par de nombreux artistes, s’inscrit aussi dans ce courant, qui ne connaît pas de véritable équivalent au sein de la chanson française.

Et puis, après que la juventus eut cédé le pas à la senectus  et que fut traversé le Jourdain, retentit la clameur de  When the Man Comes Around, composée par Johnny Cash au soir de vie où les références bibliques aux choses dernières (Livre de l’Apocalypse mais aussi Genèse 28 et Matthieu 25) abondent. C’est l’heure de l’Alpha et de l’Omega.

Soyez actif

Maintenant qu’à Genève l’été dure quatre mois, que les chiens de rue à midi sommeillent dans la poussière comme dans Chronique d’une Mort Annoncée, la passivité guette, par quoi il faut entendre l’usage de plus en répandu en français de la voie passive. Tout récemment, La Ligne Claire pouvait lire cette phrase, qu’elle juge très vilaine, dans une lettre, que le PDG d’une entreprise cotée en bourse avait adressée à ses actionnaires : « La croissance de notre société a été permise par une demande accrue pour les produits etc… ». Une des recommandations qui figurent au Style Book de The Economist est de privilégier la voie active à la passive. Effectivement, La Ligne Claire aurait suggéré à ce dirigeant d’entreprise d’écrire que l’augmentation de la demande pour tel ou tel produit a favorisé la croissance de sa société.

Si cette recommandation peut passer pour une simple question de style, que dire de la phrase suivante, que La Ligne Claire découvre sur son lieu de travail ? : « La personne ayant pouvoir sur ce compte en banque a été rencontrée ». Eh bien, on peut en dire que non seulement cette phrase est encore plus moche que la première mais qu’elle est peu claire : qui a rencontré la personne en question, où et dans quelles circonstances ? En réalité, l’auteur de cette phrase est un banquier qui voulait dire que non seulement il avait déjà rencontré le titulaire du compte, mais également cette autre personne titulaire d’un pouvoir. Voilà qui est clair maintenant.

Et puis, si vous avez toujours des doutes, sachez que, comme La Ligne Claire a pu le lire, « votre question a été répondue ». Alors qu’en anglais, tous les verbes peuvent se conjuguer à la voix passive, en français on ne peut utiliser au passif que les verbes transitifs. Or répondre est ici intransitif, suivi de la préposition « à ». On pouvait et devait donc simplement dire : « Cher Monsieur, j’ai déjà répondu à votre question en date du… ». Même les chiens qui sommeillent dressent l’oreille face à ces anglicismes déplacés.

Théorie du complot – mode d’emploi

Ami lecteur, sans doute vous est-il arrivé, ne fût-ce qu’une fois dans votre vie, de souhaiter qu’on prête davantage d’attention à vos propos, par exemple pour que, si vous êtes bloggeur, vous ayez davantage de lecteurs. Développer une théorie du complot permet de répondre de manière sûre à ces inquiétudes; aussi La Ligne Claire vous propose-t-elle un guide pratique.

Comme point de départ de votre théorie, choisissez un événement ou un fait dont vous allez remettre en cause l’explication communément acceptée. En principe, n’importe quel événement fera l’affaire mais l’expérience suggère que les événements à caractère spectaculaire, les attentats du 11-septembre mettons, augmenteront de manière considérable la portée de vos propos.

Ensuite, proposez une cause qui explique selon vous le phénomène. Ici vous pouvez vous prévaloir de la plus grande liberté d’inspiration. Par exemple, si vous tapez « 9-11 » dans You Tube, vous y verrez des suggestions du type « No planes », « the hidden Israeli connection » ou encore « the last secrets of 9-11 ».

Déjà You Tube vous aiguille sur la bonne voie avec ses indices « hidden, secret » car, cela tombe sous le sens, votre conspiration ne saurait opérer au grand jour. C’est pourquoi vous ferez appel le moment venu à des groupes que vous qualifierez d’occultes, les rosicruciens, le groupe du Bilderberg, les Templiers même, voire les francs-maçons ou l’Opus Dei.

Ce faisant, n’hésitez pas à abandonner toute logique causale ; si votre lecteur n’en voit pas, c’est qu’il est victime d’un complot, pardi ! Ce pas franchi, vous veillerez à suggérer un lien de causalité là où aucun n’est averé, selon le modèle « hidden Israeli connection » là où justement aucune connexion n’est établie.

L’élément essentiel de la théorie du complot réside en le renversement de la charge de la preuve :

– Tout cela est l’œuvre des Templiers-

– Mais les Templiers n’ont-ils pas disparu au XIVe siècle ?-

–  Comment ? Vous ne saviez pas ? Ils subsistent sous le manteau depuis près de sept siècles.

Votre interlocuteur sera désormais placé dans l’inconfortable position de démontrer l’inexistance des Templiers (1). Il préférera  acquiescer.

Certes vous comptez d’abord sur l’ardeur de vos propres convictions et la force de votre fausse aurgumentation pour l’emporter mais il y a lieu de soigner les accessoires qui viendront appuyer vos propos. N’hésitez pas à en fabriquer des faux, le Protocole des Sages de Sion ou des photos des attentats du 11-septembre où les avions ne projettent pas d’ombre, car à ce stade votre lecteur vous est désormais acquis et sait que l’absence d’ombre constitue la preuve même de l’intention qu’ont ces forces obscures de le tromper.

Veuillez pourtant à ne pas clore le débat entièrement et à laisser subsiter une part de doute. Car enfin quelle est cette main invisible qui aura conduit La Ligne Claire à tenter de persuader ses lecteurs que le complot n’est que le fruit d’une théorie alors qu’il s’agit d’un véritable complot ?

(1) En logique formelle, on ne peut pas prouver une proposition négative. C’est pourquoi un accusé est déclaré soit coupable ou non-coupable mais pas innocent car on ne peut pas prouver qu’il n’a pas commis les faits incriminés.

En marche

« Les Anglais, écrivait Voltaire, ont mille religions, mais ils n’ont qu’une seule sauce ». De nos jours, il semble que les Français n’aient plus qu’une seule préposition, « en ».

Dans sa jeunesse La Ligne Claire se demandait pourquoi il devait aller à Averboden ou Afflighem y boire une bière d’abbaye tandis que les Français se rendaient en Avignon y siroter un petit rouge ; les promenades solitaires dans la Forêt de Soignes ne permirent pas de répondre à cette question d’autant que, pendant ce temps-là, les Avignonnais eux se promenaient en forêt.

De nos jours la préposition a quitté et la forêt et la Cité des Papes pour envahir tous les aspects de la vie quotidienne. Au supermarché, on est invité non seulement de payer en caisse mais on s’y voit offrir le choix de payer soit en espèces soit en carte ? La Ligne Claire y perd ses belgicismes. Que veut dire « en carte » ? La Ligne Claire veut juste acheter un sandwich, pas s’affilier à un parti politique.

Péter Esterházy

Péter Esterházy (1950-2016)

“Madame la comtesse, les communistes sont arrives”.

Tirée de Harmonia Caelestis (Gallimard, 2011), cette phrase résume bien la vie de son auteur, Péter Esterházy, fils d’aristocrate élevé dans un pays communiste, décédé il y a quelques jours. Péter figurera parmi les rares membres de l’aristocratie hongroise à ne pas être sortis, comme on disait alors, ni en 1945 ni en 1956.

Figure majeure de la littérature hongroise contemporaine, il se distingue par une langue riche, un ton plein d’humour mais aussi par un style assez éclectique et une syntaxe expérimentale qui peuvent rendre ardue la lecture de ses ouvrages.

Harmonia Caelestis nous plonge d’emblée dans un univers familial et même dynastique car il renvoie à une œuvre de la musique baroque, un cycle de cinquante-cinq cantates sacrées composées par Paul, premier prince Esterházy, et publiée à Vienne en 1711. Roman baroque où se mêlent la fiction et les faits liés à la famille au fil des siècles, Péter Esterházy y explore l’histoire familiale et le thème du père ; dessinant clairement sa famille selon une lignée de père en fils, il fait de chacun de ses protagonistes une figure symbolique du père si bien qu’il pourra écrire par exemple « mon père, qui avait accueilli Marie-Thérèse ». Car pour Péter Esterházy tout comme pour saint Mathieu au premier chapitre de son évangile, le rôle du père, mieux sa raison d’être, sa vocation même, est de transmettre le nom, dont lui, Péter est l’héritier.

Or, il s’avère que le vrai père, le père biologique, Mathias avait agi en tant qu’informateur des services secrets communistes. Quelque temps après la chute du mur et l’ouverture des archives de la police secrète, Péter Esterházy y découvre des rapports que son père, entretemps décédé, avait rédigés. Alors qu’il l’avait glorifié dans Harmonia Caelestis, Péter découvre que Mathias a non seulement mené une double vie, dont sa famille n’a jamais rien su, mais qu’en quelque sorte il n’a pas été à la hauteur de son rôle d’espion. Petit indic, il consigne dans ses rapports des faits insignifiants : « le comte Jean Esterházy est allé se faire soigner à Vienne ». Toujours est-il que le monde édifié dans Harmonia Caelestis s’écroule. Sa reconstruction demandera un travail d’écriture qui verra le jour avec Revu et Corrigé (Gallimard 2005) où en deux couleurs d’impression différentes et en deux tons différents, le fils écrivain baroque répond aux rapports du père rédigés dans le style des bureaucrates et dont il reprend des extraits.

Le 14 juillet dernier, Péter a rejoint l’harmonie céleste dont Paul, le premier prince, le prince Nicolas, mécène de Haydn, son grand-père Maurice, éphémère premier ministre du Royaume de Hongrie en 1917, et, qui sait, Mathias, dans la mesure où il a transmis le nom, avaient eux aussi sur terre fait résonner les notes.

Tu-toi-ment

Enfant, La Ligne Claire pouvait de temps à autre entendre en Belgique dans la bouche de gens comme il faut l’expression « On n’est pas en république ». Celui qui en faisait usage voulait indiquer à son interlocuteur un emploi jugé déplacé du tutoiement en évoquant la pratique rendue obligatoire par la République française en 1793. Le monde d’aujourd’hui n’aurait que faire de cette obligation légale tant l’usage du tutoiement s’est répandu, en particulier au sein du monde du travail.

Les lecteurs de La Ligne Claire qui auront suivi la série télévisée Downton Abbey sauront qu’à cette époque-là, il y a un siècle environ, il n’existait guère d’infraction à la pratique qui consistait à s’adresser à la personne en l’appelant Monsieur ou Madame X. « Madame X, voulez-vous du thé ? ». La grande exception à cet usage, illustré tout au long de la série, est celle qui gouverne les rapports entre personnes dont le rang social est jugé inégal. Ainsi Lord Crawley dira à son majordome : « Carlson, apportez-moi du thé », où il ne sara jamais question d’un Mister Carson.

On prête au Président Eisenhower l’introduction de l’usage désormais universel en Amérique d’appeler les gens par leur prénom. Ainsi « Mr (John) Smith, would you like some tea ? » devient « John, would you like some tea ? ». Cette pratique franchit l’Atlantique puis s’étend à d’autres langues, dont le français. Mais voilà, au passage on commet une erreur de traduction car « you » en anglais est en réalité un vouvoiement même s’il est vrai que le tutoiement propre, « thou » est tombé en désuétude ou est relégué à la langue littéraire (et à la Bible en particulier). Quatre siècles après que le roi Jacques Ier eut ordonné la rédaction d’un des chefs-d’œuvre de la langue anglaise, the King James’s Bible, le général-président aura finalement eu raison de lui.

Désormais le tutoiement s’impose partout très rapidement, parfois dès la première minute d’une rencontre. Ce faisant, on gomme toutes les gradations dans les civilités qui servent justement à distinguer des rapports de nature et d’intensité différente, du tu au vous, assisté du prénom, du nom ou bien entendu du Monsieur ou Madame, parfois assorti d’une fonction, Monsieur l’Abbé ou Monsieur le Directeur. De nos jours, quelles que soient les circonstances, on est presque contraint d’utiliser la formule « tu + prénom » qu’on s’entende bien ou pas, « Jules, tu veux une bière ? », « Jules prépare-moi le dossier », « Jules, t’es viré».

Lointain écho de la Terreur, ce tutoiement universel imposé fait figure d’imposteur : on n’est pas ami avec tout le monde ; il introduit dans les rapports humains « la fausseté de l’amour même », selon le vers d’Apollinaire.

Il fut un temps, que La Ligne Claire n’a pas connu, où un gentilhomme ne tutoyait que ses camarades de régiment, son chien de chasse et sa maîtresse. Les choses étaient claires alors, enfin, vous voyez ce que je veux dire.