Le passage d’une année à l’autre est le moment des rétrospectives en tout genre. Au Japon, une série de personnages au design kawaii typique du pays figure de façon proéminente parmi les marques les plus populaires et les marchandises les plus vendues en 2022. Il s’agit des héros du manga Chiikawa (en photo ci-dessus) – une abréviation de « quelque chose de petit et mignon » – que l’on retrouve désormais sur d’innombrables figurines de collection, porte-clés, accessoires et vêtements en tout genre. L’origine de Chiikawa et le boom qu’il a connu révèle l’ampleur de la culture manga dans l’archipel au-delà des grandes séries produites par des mangaka connus et par des équipes professionnelles.

Chiikawa a en effet débuté non pas dans les pages d’un magasine mais sur Twitter. Son auteure, connue sous le nom de plume de Nagano, reste anonyme. Elle a commencé en 2020 à publier régulièrement des épisodes d’une page, qui ont progressivement gagné en popularité grâce aux partages et aux commentaires enthousiastes. Une année plus tard, une première collection de son œuvre paraît sur papier. En 2022, c’était le tour d’une série d’animation aux épisodes très brefs diffusés tous les vendredis matin. Le phénomène Chiikawa n’a fait que prendre de l’ampleur depuis.

Ce succès n’est en un sens pas surprenant. Ce n’était pas le premier manga lancé par Nagano de la même façon, et elle s’était déjà attiré de nombreux fans. Ses dessins ont le trait simple, mais très efficace, et le monde de Chiikawa qu’elle dépeint présente un mélange intriguant de légèreté (jeux et dégustation de snacks entre amis) et de dangers cachés (objets maudits, monstres qui rôdent). Le monde des affaires japonais est apte à s’emparer de créations qui suscitent le « buzz » et qui se prêtent à une commercialisation lucrative.

Le boom Chiikawa a également été rendu possible par la place centrale du manga dans la culture populaire japonaise. L’industrie professionnelle du manga (dont les œuvres les plus populaires alimentent également l’industrie du dessin animé) est l’un des moteurs de l’économie nippone. Le secteur amateur n’est pas en reste. Il y a les dessinateurs comme Nagano qui publient leurs œuvres sur les médias sociaux et obtiennent reconnaissance et succès. Celles-ci peuvent se trouver dans tous les genres, du commentaire social aux histoires d’amour et à la comédie. Il y a également les innombrables créateurs de « manga fan art », dérivés de leur série préférée, dont les plus sophistiqués ressemblent à des vraies histoires parallèles à l’œuvre originale. Un genre très répandu est la romance imaginée entre héros des mangas populaires. Les plus appréciés sont imprimés professionnellement et jouissent de chiffres de vente non négligeables. Ils peuvent également faire office de portefolio permettant aux plus talentueux de trouver une place dans les équipes de dessin professionnelles. Plus largement, le dessin style manga est un passe-temps très populaire visant simplement aux échanges entre amis.

Vu cette omniprésence, il est naturel que le public japonais accueille à bras ouverts les créations des personnes comme Nagano et soit prêt à dépenser généreusement pour obtenir les marchandises figurant ses personnages préférés. Les médias sociaux et diverses plateformes et forums en ligne rendent plus facile que jamais la diffusion et le partage de l’œuvre des illustrateurs talentueux, qui ne sont plus nécessairement forcés de passer par les grands éditeurs.

Malgré l’exemple des histoires à succès comme Chiikawa, le monde du manga amateur japonais reste néanmoins très artisanal et insulaire, surtout si on le compare aux « manwha nouveaux », ou webtoons, sud-coréens. Ces dernières années, il s’est en effet créé dans ce pays voisin une véritable industrie de production de bandes dessinées digitales, fortement influencées par le manga traditionnel nippon, mais adaptées aux smartphones et à l’âge du scrolling. Plusieurs plateformes dédiées promeuvent les œuvres des dessinateurs en herbe, et ceux qui attirent le plus de lecteurs se voient rapidement offrir un contrat de sérialisation et, pour les plus populaires, une traduction en langue étrangère et une promotion internationale ainsi qu’une adaptation en drame télévisé ou en série d’animation (dont certaines sont désormais confiées à des grands studios japonais). Le résultat est une croissance fulgurante et un chiffre d’affaires impressionnant, qui s’élève à plusieurs milliards de dollars.

Aucune infrastructure similaire, à échelle industrielle et portée internationale, n’existe au Japon. Il arrive que des mangas en ligne comme Chiikawa deviennent des phénomènes, mais ces cas restent rares et ne dépassent pas les frontières de l’Archipel. Cela fait cependant partie du charme de la culture populaire du manga nippone. La plupart de ceux qui y participent ne le font pas dans l’espoir d’obtenir gloire et richesse, mais par passion et amour pour le genre, et entretiennent une tradition profondément ancrée. Le succès de dessinateurs comme Nagano en est d’autant plus réjouissant.

L’invasion de l’Ukraine par la Russie a provoqué une profonde remise en question de la politique étrangère, de sécurité et d’énergie de l’Europe. L’Allemagne en particulier entreprend un grand tournant comprenant réarmement et questionnement de la politique d’ « engagement par le commerce » envers les Etats autoritaires. Qu’en est-il du Japon, également voisin de la Russie, de l’autre côté du monde ? Ici, l’invasion russe ne semble pas destinée à causer des changements radicaux, mais a conféré un sentiment d’urgence à plusieurs tendances préexistantes.

Fin des illusions envers la Russie

La première est l’abandon d’un engagement diplomatique avec la Russie dont l’échec était déjà évident depuis plusieurs années. L’ancien Premier Ministre Abe Shinzo avait consacré beaucoup d’énergie à tenter de séduire Vladimir Poutine avec des promesses de coopération pour le développement économique de l’Extrême-Orient russe. Son but était de négocier le retour d’au moins certaines des îles Kouriles (« Territoires du Nord » au Japon), occupées par l’Union Soviétique à la fin de la Seconde Guerre Mondiale et pomme de discorde entre les deux pays depuis. Le Japon et la Russie n’ont d’ailleurs jamais conclu de traité de paix officiel, en grande partie à cause des dites îles.

Bien avant l’invasion de l’Ukraine, cependant, il était devenu clair que le Président russe n’avait aucune intention de faire des concessions. M. Abe n’avait pourtant pas abandonné espoir et, en raison de sa grande influence dans le monde politique nippon, ses successeurs se sont crus obligés de manifester leur soutien à son approche envers la Russie, même après sa démission. Cette situation a désormais radicalement changé. En 2014, après l’annexion de la Crimée, M. Abe n’avait suivi qu’avec grande réticence ses partenaires occidentaux dans les sanctions envers la Russie. Cette fois, après un bref moment d’hésitation, l’administration de Kishida Fumio s’est complètement alignée avec le reste du G7. Toute perspective d’engagement renouvelé avec la Russie est pour le moment morte et enterrée, et les élites japonaises sont unies dans leur condamnation de la menace posée par M. Poutine. Personne ne craint qu’il tente d’envahir l’Hokkaido (qui fait face à la Sibérie), mais les planificateurs de la défense du Japon s’attendent probablement à plus de tensions au nord de l’Archipel.

« Une crise pour l’Asie également »

La préoccupation principale de Tokyo reste cependant la défense du sud de l’Archipel face à l’avancée maritime de la Chine. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre la remarque faite par plusieurs dirigeants japonais que la crise en Ukraine ne concerne pas uniquement l’Europe, mais risque de miner les fondements de l’ordre international en Asie également. C’est une référence à l’importance universelle du principe de non-agression et de respect des frontières établies, mais également, de manière plus spécifique, un écho des inquiétudes du Japon face aux actions chinoises en Mer de Chine orientale. La Chine et la Russie ont d’ailleurs ces dernières années conduit plusieurs patrouilles navales et aériennes conjointes dans la région.

En réponse, le budget de défense japonais s’accroît – à un rythme certes faible – et commence à dépasser la limite informelle de 1% du PIB que le Japon s’était jadis imposée. La crise en Ukraine ne changera pas cette trajectoire, mais va renforcer la conviction du gouvernement japonais quant à la nécessité d’augmenter les ressources et capacités des forces armées du pays.

Taiwan au cœur des préoccupations

Le souci le plus immédiat des autorités japonaises est le sort incertain de Taiwan. Depuis deux ou trois ans, divers politiciens et hauts fonctionnaires nippons sont devenus très francs et directs dans leurs expressions de grande préoccupation face à la pression grandissante imposée par la Chine sur l’île. Les stratèges japonais voient l’autonomie continue de Taiwan comme une question existentielle, puisqu’une « réunification » avec la Chine permettrait à cette dernière de facilement menacer les lignes de communications maritimes de l’Archipel et même les îles d’Okinawa en cas de conflit sino-japonais. Le cauchemar de Tokyo est donc que la Chine soie enhardie par les actions de la Russie et prenne la décision d’envahir Taiwan.

Rien ne suggère que Pékin soit tenté, même si les dirigeants chinois suivent avec attention le développement de la crise en Europe et en tireront des leçons pour leurs plans de « réunification par la force ». Cela n’a pas empêché M. Abe d’appeler les Etats-Unis à promettre officiellement de défendre Taiwan en cas d’attaque chinoise. Durant la même interview, il a également suggéré que le Japon devrait sérieusement discuter de l’accueil d’armes nucléaires américaines sur son territoire – un grand tabou en politique japonaise jusqu’à maintenant, même si c’est un secret de polichinelle que de telles armes sont déjà passées par les bases américaines dans l’Archipel.

Le Premier Ministre actuel, M. Kishida, s’est empressé de souligner que ce ne sont pas là les positions officielles du gouvernement japonais. Les remarques de M. Abe – qui a depuis la démission pris le rôle d’agitateur poussant le gouvernement vers une politique étrangère plus ferme – reflètent néanmoins le sentiment d’urgence des élites japonaises face au défi posé par un « axe autoritaire » entre Moscou et Pékin. Cette idée d’une opposition à l’échelle globale entre les pays démocratiques et des Etats autoritaires de plus en plus audacieux n’est pas nouvelle. L’invasion de l’Ukraine lui a cependant donné une grande urgence, au Japon comme en Europe.

Si la fin de l’année est en Occident un grand moment d’échanges de cadeaux, tel n’est pas le cas au Japon, où Noël n’a aucune signification particulière (parmi les étranges récentes « traditions inventées » associées à ce jour : manger du poulet frit et organiser des rendez-vous amoureux). Le reste de l’année, en revanche, les Japonais passent leur temps à s’offrir mutuellement des cadeaux, si bien que le don-contre-don occupe une part importante des échanges économiques dans l’archipel.

L’échange de dons est une partie essentielle des liens sociaux dans n’importe quelle culture. Tout Européen sait qu’il ne faut pas arriver les mains vides lors d’une invitation chez des amis et se creuse la tête pour trouver des idées de cadeaux originaux pour l’anniversaire de ses proches. Cet aspect est cependant particulièrement développé au Japon. Je l’observe très directement chez ma compagne, qui prépare un petit cadeau – biscuits, papier à lettre, bougie – chaque fois qu’elle voit un ou une amie, ne serait-ce que pour un café, et en reçoit toujours en retour. Ces échanges ne concernent d’ailleurs pas seulement les biens de consommation courante. Il est d’usage courant d’envoyer régulièrement à des proches résidant ailleurs dans l’archipel des denrées alimentaires locales. Nous recevons d’ailleurs fréquemment des fruits ou des légumes d’amis qui en ont à leur tour reçu en grande quantité de leur famille. En échange, tout gâteau ou plat spécial que nous préparons sera en partie distribué.

Qu’est-ce qui explique tant de partage ? Comme je le disais plus haut, l’échange de cadeaux est un rituel commun à toutes les cultures. La culture nippone met cependant un accent particulier sur ce genre de rituels servant à entretenir les relations sociales. Cela vaut pour les proches comme pour les collègues et relations professionnelles, que l’on doit également maintenir avec des petites attentions et gestes de gratitude pour service rendus (une pratique qui ouvre d’ailleurs la porte à la corruption dans les relations entre monde des affaires et monde politique). L’offre fréquente de cadeaux fait ainsi partie d’une tradition profondément ancrée sur l’archipel de maintien actif et assidu des liens familiaux, amicaux et professionnels.

Une partie importante de l’économie japonaise est dédiée à servir cette culture des dons mutuels. Partout dans l’archipel, les gares ferroviaires sont entourées de magasins offrant des spécialités locales que les visiteurs peuvent rapporter à leurs proches. Dans les métropoles, les grands magasins contiennent au moins un voir deux étages consacrés aux échoppes de thé, biscuits et confiseries en tous genres, proposés dans des emballages de toute beauté. Même les fruits font office de cadeaux de choix et on trouve au Japon des « salons de fruits », où ceux-ci sont considérés comme des objets de luxe, coûteux mais savoureux et parfaitement présentés.

Si la consommation est au centre de l’économie japonaise comme de celle des autres pays développés, donc, une partie importante de cette consommation est ici destinée à autrui. Les « dépenses sociales » (kōsaihi) forment d’ailleurs un élément non négligeable du budget des ménages. La culture japonaise d’échange de cadeaux et donc le symbole, plus généralement, d’une conviction partagée que les relations sociales doivent être entretenues par des « investissements » constants. C’est probablement l’une des raisons pour lesquelles les tensions sociales restent ici moins aigues que dans beaucoup de pays occidentaux.

Suga Yoshihide (à gauche ci-dessus) n’est jamais parvenu à gagner l’affection du public japonais. Etant devenu premier ministre il y a une année en plein milieu de la pandémie, il avait la mission difficile de protéger et la santé de la population et l’économie nippone au moment où les variantes plus virulentes de covid-19 commençaient à se répandre à travers le monde. Il était donc peut-être inévitable qu’il fasse des erreurs et s’attire les critiques. Ses erreurs furent cependant particulièrement nombreuses et importantes.

Beaucoup d’erreurs, quelques succès

Il s’est obstiné pendant plusieurs mois à promouvoir la campagne « Go To Travel » visant à encourager le tourisme interne, alors que ses effets néfastes quant à la propagation du virus étaient devenus clairs. Après que les variants ont commencé à circuler dans l’archipel, son administration ne semblait avoir aucune réponse autre que la déclaration à répétition de « situations d’urgence » que le public prenait de moins au moins au sérieux. Le secteur hospitalier s’est retrouvé particulièrement malmené sans que cela n’empêche des vagues d’infections de plus en plus sérieuses, qui ont poussé le système de santé au-delà de ses limites et causé de grandes souffrances. Une fois lancée, la campagne de vaccination japonaise a été extrêmement efficace, mais son début très tardif à inutilement prolongé la pandémie dans l’archipel.

Par dessus tout, l’insistance de M. Suga à tenir les Jeux olympiques cet été malgré l’opposition massive de la population lui a attiré une grande antipathie. Il espérait sûrement que le lot sans précédent de médailles obtenues par les athlètes japonais allait malgré tout susciter l’enthousiasme du public et vivifier son administration. Si les Jeux ont effectivement bénéficié d’un regain d’image, M. Suga lui-même n’en a pas profité. De plus en plus impopulaire et abandonné par son parti, il n’a pas eu d’autre choix que de jeter l’éponge.

Il peut néanmoins se targuer de quelques succès importants durant son année au pouvoir. Il a notamment supervisé la création d’une agence pour la digitalisation de l’administration publique – un secteur où le Japon est très en retard – et sa promesse d’atteindre la neutralité carbone d’ici 2050 a enfin concentré l’attention de la bureaucratie nippone sur le plus gros défi de notre temps. Si M. Suga a dû prématurément renoncer à sa position, s’est parce que ces succès d’administrateur pâlissent à côté de son incapacité à communiquer avec le public et à obtenir son soutien face aux défis de la pandémie. Au moment de son élection, j’avais évoqué les deux visages qu’un premier ministre japonais doit posséder, à savoir celui de maître de la bureaucratie et de la politique interne de son parti d’un côté, et celui de dirigeant capable de séduire le public de l’autre. M. Suga excellait peut-être dans ce premier rôle mais, taciturne et mauvais orateur, il n’est jamais parvenu à habiter le second. C’est la raison principale de sa chute.

Un Parti libéral-démocrate borné

Son parti ne semble pas avoir tiré leçon de son infortune. Pour le remplacer, il a choisi Kishida Fumio (à droite ci-dessus), un autre « homme de parti » avec une longue expérience au sein de son organisation et au gouvernement, mais sans grande couleur ni charisme. L’autre candidat principal dans la course à la présidence du Parti libéral-démocrate (PLD) – et donc à la tête du gouvernement puisque ledit parti domine le système politique japonais – était Kono Taro, jusqu’à récemment le responsable de la campagne de vaccination et un excellent communicateur qui est beaucoup plus populaire auprès du public. Les grands pontes du PLD se méfient cependant de lui à cause de sa tendance à prendre des décisions importantes sans les consulter comme il est de coutume au Japon. M. Kono a également exprimé son opposition à l’énergie nucléaire et son soutien au mariage homosexuel, à plus d’égalité des sexes, et à la réforme des codes qui encadrent la famille impériale – autant de positions qui le mettent en porte à faux avec la droite nationaliste et conservatrice qui domine le PLD.

Face à ces « défauts », les préférences de la population semblent à nouveau ne pas avoir compté pour grand chose et M. Kishida a été jugé plus fiable. Puisque les règles internes au parti font que la voix de sa délégation parlementaire domine son élection présidentielle et que la plupart des chefs de factions ont indiqué leur opposition à M. Kono, il était devenu clair même avant le scrutin que ses chances de victoire étaient très faibles. En somme, le rôle de « manager de parti » s’est révélé plus important que celui de « dirigeant populaire ».

Kishida saura-t-il charmer ?

Il reviendra donc à M. Kishida de mener le PLD durant l’élection parlementaire qui devait avoir lieu cet automne et vient d’être fixée au 31 octobre. Il est difficile de dire à quel point le rejet de M. Kono nuira au parti. La tâche de ses délégués les plus vulnérables est certainement devenue plus difficile, mais le risque pour le PLD de perdre sa majorité est infime. C’est d’ailleurs bien pour cela que les grands pontes du parti se sont sentis libres de faire fi de l’opinion publique.

Ce n’est cependant pas M. Kishida qui parviendra à inverser la baisse du taux de participation aux élections que connaît le Japon depuis plus de 30 ans. Le faible impact de l’opinion populaire sur le choix du dirigeant du pays n’est également pas de très bon augure pour la vitalité de sa démocratie. Quant au nouveau premier ministre lui-même, il risque de faire face au même défi que son prédécesseur. Il est peut-être une présence rassurante et familière pour les chefs du LDP et pour les hauts bureaucrates, mais saura-t-il gagner le cœur d’une population qui n’a pas eu son mot à dire dans son élection ? Il promet de rendre l’économie plus équitable, de rapprocher les élites politiques du reste des citoyens et de s’efforcer d’obtenir la coopération du public. S’il faillit à cette tâche, il risque de ne pas faire beaucoup plus long feu que M. Suga.

Il semblait encore possible ce printemps que les Jeux Olympiques de Tokyo n’aient finalement pas lieu. Les sondages indiquaient qu’une très large majorité des Japonais y étaient opposés. Selon une étude d’un des grands journaux du pays, plus de 80% désiraient les annuler, ou en tout cas les repousser à nouveau. Les autorités et le Comité International Olympique (CIO) insistaient cependant pour que les Jeux aient lieu coûte que coûte. Constatant que les préparations progressaient malgré tout et que les athlètes commençaient à se rassembler sur l’archipel, la population nippone s’est donc résignée à l’inévitable. La cérémonie d’ouverture aura bien lieu le 23 juillet.

Ce sentiment de résignation ne doit cependant pas être pris pour de l’enthousiasme. Rares sont les citoyens qui semblent se réjouir du début des Jeux. Rien de surprenant à cela puisque les mesures anti-covid ont mis fin à toute possibilité pour la population de profiter de l’occasion. Les échanges culturels avec les athlètes séjournant autour de l’Archipel ont dû être annulés ou avoir lieu avec d’importantes restrictions. La décision a également été prise récemment de tenir la grande majorité des épreuves sans aucun spectateur. Il n’y aura pas de fan zone, et la plupart des dizaines de millier de jeunes Japonais qui s’étaient portés volontaires ont été informé que leurs services ne seront finalement pas requis.

Il faut dire que Tokyo se trouve une fois de plus en état d’urgence en raison d’une nouvelle vague d’infections. La campagne de vaccination du Japon progresse désormais rapidement, mais son début très tardif fait que la proportion de la population protégée reste faible (environ 20% ont reçu leur seconde dose). L’atmosphère durant les Jeux sera morose plutôt que festive.

On peut donc se demander à qui ceux-ci profitent. Ce n’est clairement ni à la population japonaise ni aux entreprises qui ont sponsorisé les Jeux. Leur impopularité risque d’entacher l’image des compagnies concernées plutôt que de la promouvoir. Les athlètes sont quant à eux sûrement heureux d’enfin pouvoir participer aux épreuves pour lesquelles ils se préparent depuis des années. Les mesures draconiennes prises par les autorités pour garantir à la population que les visiteurs ne seront pas vecteurs de nouvelles infections sont cependant propres à saper tout plaisir. Les athlètes sont plus ou moins prisonniers de leur chambre d’hôtel jusqu’au début des Jeux et doivent se soumettre à des tests quotidiens. Ils ne pourront séjourner dans le village olympique – ouvert récemment sans aucune fanfare – que pour la durée des compétitions et devront le quitter dans les deux jours après la fin de leur participation. Ils resteront tout au long soumis à de lourdes restrictions sur leurs mouvements ; même les interactions entre athlètes et accompagnants seront réduites.

Les plus grands gagnants potentiels de Tokyo 2021 sont donc l’administration de Suga Yoshihide et le CIO. La popularité de M. Suga a fortement baissé ces derniers mois en raison de sa piètre gestion de la pandémie et de son obstination à tenir les Jeux malgré le mécontentement populaire. Ses rivaux au sein du Parti Libéral Démocrate (PLD) s’agitent et les spéculations vont bon train quant à sa capacité à survivre plus d’une année à la tête du parti et du gouvernement. Une élection à la présidence du PLD doit en effet être tenue en septembre, suivie par une élection parlementaire fin octobre au plus tard. M. Suga espère sûrement remonter dans les sondages si les Jeux se déroulent sans heurts, si le Japon gagne un beau lot de médailles, et si la campagne de vaccination progresse bien. Cela lui permettrait de faire face aux deux échéances électorales avec le vent en poupe, voire même de déclencher une élection parlementaire anticipée avant celle, interne, au PLD. C’est cependant un calcul risqué, dont les chances de succès ont encore diminué après la déclaration d’un nouvel état d’urgence à Tokyo.

Pour le CIO, le calcul est beaucoup plus clair. La tenue des Jeux lui permettra de toucher les milliards de dollars que valent les droits de retransmission télévisuels et qui alimentent son train de vie opulent. Peu lui importe en fin de compte l’absence de spectateurs. Ce manque à gagner retombera largement sur les organisateurs japonais. Ces gains financiers se feront cependant au détriment de tout soutien futur pour le projet olympique de la part du Japon. Le Président du CIO, Thomas Bach, est sans surprise extrêmement impopulaire sur l’Archipel. Ses remarques maladroites louant « l’esprit de sacrifice » et « l’endurance » du peuple japonais lui ont attiré un profond mépris qui retombe sur les Jeux eux-mêmes. Le CIO, déjà la cible de nombreuses critiques et ayant de plus en plus de difficultés à attirer des propositions de villes hôtes, verra son image encore plus discréditée. Au Japon en tout cas, bien téméraire sera le politicien qui proposera à l’avenir d’accueillir les Jeux après l’expérience maudite de Tokyo 2020.

C’est la saison de la floraison des cerisiers dans l’archipel nippon, une période traditionnellement joyeuse où la population fête collectivement l’arrivée du printemps. L’atmosphère cette année est cependant plutôt morose. Il est en effet difficile d’avoir le cœur léger alors que les cas de covid-19 recommencent à grimper tout autour du pays, atteignant des nombres sans précédent dans plusieurs régions sous l’effet du redoutable « variant anglais ». La troisième vague du virus est tout juste finie, et l’on craint déjà assister au début de la quatrième.

La situation reste certes moins dramatique qu’en Europe (2700 cas par jour en moyenne ici), mais les autorités ont fortement enjoint à la population de faire l’impasse cette année encore sur les traditionnelles verrées entre amis sous les cerisiers. Entre le malaise économique, l’inquiétude due à l’insistance du gouvernement à tenir les Jeux olympiques cet été, et la distribution des vaccins désespérément lente, on doute de toute façon que les Japonais aient beaucoup l’esprit à faire la fête.

Un second facteur vient également gâcher l’atmosphère de réjouissance qui accompagne typiquement cette période de l’année où tout l’Archipel se pare de ses plus belles couleurs. La floraison des cerisiers n’a en effet jamais eu lieu aussi tôt. Les comparaisons historiques sont facilitées par le fait qu’à Kyoto, l’ancien siège du pouvoir politique japonais et le lieu de résidence de la maison impériale jusqu’à la Restauration Meiji, on enregistre le début de cette floraison depuis 812.

Ces longues annales mettent en lumière comment l’activité industrielle a déjà depuis longtemps affecté le climat et à quel point le réchauffement s’est récemment accéléré. Comme on peut le voir sur la charte ci-dessus (issue d’une étude de l’Université de la Préfecture d’Osaka), la période de plénitude de floraison a grandement varié au cours des siècles mais sa précocité ces dernières années rompt le rythme des cycles historiques. Cette année a brisé tous les records et l’on peut craindre qu’elle soit annonciatrice d’une nouvelle normalité. A Sendai où je réside, les cerisiers sont déjà en pleine floraison, près d’un mois plus rapidement que d’habitude.

Etant donné l’importance dans le calendrier japonais de cette floraison, qui est sensée coïncider avec la fin d’une année scolaire et professionnelle et le début d’une nouvelle, on peut espérer que la tendance de plus en plus marquée à la précocité concentrera les esprits sur l’urgence climatique. Le gouvernement de Suga Yoshihide a promis une réponse plus déterminée que par le passé, et les mesures nécessaires pour atteindre l’objectif de neutralité carbone d’ici 2050 sont ces temps-ci un grand sujet de débat politique. Une stratégie énergétique révisée est prévue pour cet été. Entre la lutte contre le réchauffement et celle contre covid-19, M. Suga aura fort à faire ces prochains mois.

Le Japon commémore aujourd’hui le dixième anniversaire du terrible tremblement de terre et du tsunami qui a dévasté la côte nord-est du pays le 11 mars 2011 (le « Grand Séisme du Tohoku », comme il est nommé ici). A l’étranger, on se souvient surtout du désastre nucléaire de Fukushima engendré par le tsunami, dont les répercussions se sont fait sentir autour du monde. Au Japon, ses conséquences furent dramatiques pour les habitants des environs, dont la plupart ne peuvent ou ne désirent pas encore retourner dans leurs villes et villages natals. Beaucoup sont restés traumatisés par une évacuation dans la panique et des années d’anxiété et d’incertitude. Quant à la centrale elle-même, il faudra des décennies pour la démonter et décontaminer autant que possible le site.

Le public japonais s’est entre-temps complètement retourné contre l’énergie nucléaire, malgré les efforts du gouvernement pour le convaincre qu’elle doit continuer à faire partie du bouquet énergétique du pays afin de faire face à l’urgence climatique ; malgré aussi le renforcement d’une agence régulatrice qui a imposé des normes de sécurités draconiennes. Seuls neuf des 54 réacteurs de l’archipel ont été réactivés. Les autres sont voués à être mis hors service ou font face à un avenir très incertain.

Une blessure profonde, une restauration très inégale

L’accident nucléaire n’est cependant pas au centre des commémorations nationales de la catastrophe du 11 mars. Aussi effroyable soit-il, il pâlit face au coût humain que le tsunami a imposé aux communautés côtières des provinces de Fukushima, de Miyagi et d’Iwate. Les plus de 18’000 personnes noyées par les flots et les bourgades entières emportées en un instant ont laissé une blessure profonde. Celle-ci fait désormais partie intégrale de l’identité de la région. Le visiteur verra les mémoriaux défiler et le sujet fera partie de toutes les conversations qu’il pourra avoir avec ses habitants. Le dixième anniversaire qui tombe aujourd’hui, marqué par des cérémonies tenues dans le nord-est et tout autour du pays pour honorer les victimes du tsunami, n’est donc qu’un épisode – certes majeur – dans un processus continu d’entretien de la mémoire collective.

Les médias japonais marquent également l’occasion par de nombreux reportages sur la façon dont les localités affectées se sont reconstruites. Cette reconstruction est en réalité encore incomplète et inégale. De nombreux logements, voire des villages entiers, ont été rebâtis dans des zones surélevées à l’abri de toute crue violente et les autorités locales ont élaboré des projets détaillés de revitalisation de leur communauté. Des dizaines de milliers de personnes évacuées en 2011 n’ont cependant pas encore retrouvé de nouveau logement définitif. Le séisme a de plus accéléré la dépopulation des zones rurales et reculées qui touche tout l’archipel. La tendance est particulièrement aiguë dans la province de Fukushima en raison de la charge supplémentaire de l’accident nucléaire. Seule Sendai – la plus grande ville du Nord-Est – a vu sa population augmenter grâce à une immigration intérieure qui surcompense la baisse naturelle entrainée par le vieillissement de la société nippone.

Une réponse de Tokyo insatisfaisante

Les habitants du Tohoku ont longtemps soupçonné le gouvernement central de les négliger au profit du couloir entre Tokyo et Osaka, le cœur économique du pays qui héberge la majorité de la population. Les efforts de reconstruction après le Grand Séisme n’ont pas changé leur opinion. Les autorités nationales se sont concentrées sur des grands projets d’infrastructure dont elles raffolent – outre la décontamination à large échelle des lieux d’habitation autour de la centrale de Fukushima, des centaines de kilomètres de digue massive et une « route de la reconstruction » longeant toute la côte de la région – qui auront certes des effets positifs mais sont également d’une grande laideur et dommageables à l’environnement. Beaucoup moins d’attention a été accordée aux besoins plus complexes des municipalités côtières qui tentaient de rebâtir une vie communautaire plaisante.

On soupçonne donc le gouvernement central d’avoir pour projet de déployer des bulldozers, de créer quelques monuments dédiés à ses prouesses de poseur de béton, et de déclarer sa tâche accomplie à temps pour les Jeux olympiques baptisés « de la reconstruction ». Un incident il y a quelques années, lorsqu’un ministre avait soulevé un tollé par une remarque maladroite suggérant que le Tohoku était moins important que d’autres régions, montre à quel point le sujet est délicat. Entre les défauts des plans de reconstruction et les faiblesses fatales du régime de supervision du nucléaire révélées par l’accident de Fukushima, les suites du Grand Tremblement de Terre n’ont quoi qu’il n’en soit pas servi à renforcer la confiance de la population japonaise envers la compétence des autorités nationales.

Certaines leçons tirées

Celles-ci sont cependant plus que jamais conscientes à quel point leur légitimité dépend de leur capacité à gérer les tremblements de terre et autres désastres naturels que le Japon est voué à subir régulièrement, et à porter assistance rapidement aux régions affectées. L’assimilation des leçons du 11 mars 2011 fut pleinement visible il y a quelques semaines (le 13 février pour être précis), lorsque le Tohoku fut à nouveau touché par un puissant séisme.

Celui-ci a causé de grands dommages matériels et plusieurs blessés, mais n’a heureusement fait qu’une seule victime. Les améliorations du système d’alerte et de réponse national étaient néanmoins frappantes. La chaîne d’information nationale (la NHK) a alors montré le point d’origine du séisme et affirmé qu’aucun tsunami n’était à craindre avant même que la terre ne cesse de trembler. Dans les cinq minutes, on annonçait qu’une cellule de crise présidée par le Premier Ministre lui-même avait été mise en place et que les Forces d’auto-défense se tenaient à disposition pour toute opération de secours. Peu après, les informations quant aux abris à disposition des personnes victimes de coupure de courant ou dont les logements semblaient instables étaient diffusées (le séisme a frappé vers 11h du soir). Dans les jours qui ont suivi, les autorités nationales se sont efforcées de souligner à quel point elles prenaient au sérieux la gestion des conséquences de la secousse. A l’heure où il s’attire de vives critiques pour les faiblesses de sa réponse à un autre type de calamité – covid-19 –, le gouvernement semble déterminé à prouver que, dans les domaines des désastres naturels au moins, il a su tirer leçon des erreurs passées.