Dans Patria y vida, des chanteurs cubains demandent la fin de 60 ans de verrouillage et la liberté d’expression. La chanson, devenue virale, fait trembler le régime. Alors que Raul Castro, 89 ans, quitte demain la tête du Parti communiste cubain, elle montre un abîme peut être insurmontable entre les générations
« L’art est une arme de la révolution » clamait un écriteau aperçu il y a trois ans dans un bar de La Havane, sous quelques bouteilles vides de rhum. C’est le titre d’une exposition qui s’est tenue dans la ville en 1974, dans le cadre de la sixième réunion des ministres de la Culture des pays socialistes, et une devise militante qui a inspiré la politique cubaine depuis la révolution de 1959. Dès le début, le régime castriste a promu la culture et garanti aux artistes un salaire régulier, ce qui a permis l’explosion de la musique, la danse et le cinéma cubain et leur rayonnement dans le monde entier.
Mais voilà que Gente de Zona – un groupe qui mélange savamment reggaeton et salsa cubaine-, après avoir bénéficié de cette politique généreuse et avoir migré à Miami, s’est mis à cracher dans la soupe. Avec d’autres chanteurs et rappeurs cubains installés entre la Floride et l’île caraïbe, ils ont produit Patria y vida, une chanson qui fait le pied de nez à Patria o muerte, le célèbre slogan de la révolution. Après 60 ans de verrouillage, « ne crions plus patrie ou mort, mais patrie et vie », car « mon peuple pleure et j’entends sa voix », « mon peuple demande la vérité, plus de mensonge », « que le sang ne continue pas de couler pour vouloir penser différemment » et « si mon Cuba appartient à tout mon peuple, ton temps est écoulé, le silence est rompu » dit le texte, accompagné d’une musique engageante.
Levée de boucliers chez les dirigeants
Lancé il y a deux mois, le clip approche les cinq millions de vues sur Youtube (il existe aussi une version avec des images beaucoup plus dures), au point de provoquer une levée de boucliers chez les dirigeants. Réunis dans le congrès du Parti communiste cubain, ils devraient acter demain le départ de Raul Castro qui, à l’âge canonique de 89 ans, va céder sa place de premier secrétaire au président de la République, Miguel Diaz- Canel. Une page d’histoire se tourne.
La chanson montre surtout une énorme fracture entre les générations : « entre toi et moi il y a un abîme » et « c’est terminé, vous 59 [1959], moi double deux [2022] » répète le refrain. C’est un fait : ceux qui ont fait la révolution ont aujourd’hui entre 80 et 90 ans (lorsqu’ils sont encore en vie) et si les personnes âgées semblent y croire encore, celles d’âge moyen sont très partagées et pour les jeunes elle ne veut plus rien dire.
A cela s’ajoute la force prodigieuse d’internet, qui a permis la circulation foudroyante de la chanson sur l’île, malgré les tentatives de censure. Et là, c’est un peu l’arrosoir arrosé. Le 19 avril 2018, lorsque Miguel Diaz-Canel a succédé à Raul Castro – à la présidence de la République, cette fois-là – on ne trouvait que quelques bornes wifi très contrôlées dans les rues, où les rares propriétaires d’un smartphone s’agglutinaient pour essayer de capter une mauvaise connexion.
Depuis l’arrivée de l’internet mobile, tout a changé
C’est le nouveau président lui-même, féru de nouvelles technologies et très actif sur Twitter, qui a encouragé l’introduction de l’internet mobile. Le Mouvement San Isidro, un collectif d’artistes et d’universitaires qui réclame la liberté d’expression et qui était jusque-là inconnu du grand public, en a profité tout de suite pour élargir son audience. Des chanteurs de Patria y vida en font partie.
Ces trois dernières années, la situation économique, déjà tendue, est devenue intenable : l’embargo américain, quelque peu assoupli sous Barak Obama, a été fortement durci par Donald Trump, qui a interdit aux bateaux de croisière d’accoster et à Western Union d’effectuer les transferts de fonds des migrants. La réunification des deux monnaies – le peso pour les locaux et le CUC pour les étrangers – a précipité la crise économique. Bien que le pays s’en sorte très bien au niveau de la gestion de la pandémie – 476 décès covid officiels sur 11 millions d’habitants – et qu’il s’apprête à mettre sur le marché le premier vaccin entièrement conçu et produit en Amérique latine (appelé fièrement Soberania), l’arrêt du tourisme, principale source de devises, a mis l’économie à genoux. Aujourd’hui les gens ont faim.
Patria y vida ne dit rien d’autre : « publicité pour un paradis à Varadero », « alors qu’à la maison les casseroles n’ont plus de repas », « les gens changent Che Guevara et Marti pour des devises ». La révolution d’internet est en marche et elle ne semble pas pouvoir arrêter la liberté d’expression. L’art est une arme de la révolution…. mais laquelle ?
Un Traductor, présenté à Genève dans le cadre de Filmar en America latina, relate l’histoire de 25’000 enfants victimes de l’accident de Tchernobyl, soignés gratuitement à Cuba jusqu’en 2011. Le programme a repris cette année, alors même que les médecins cubains sont chassés de Bolivie, après l’avoir été du Brésil.
Le bus qui relie le centre de La Havane aux plages de l’est passe sans s’arrêter devant des bâtiments délabrés, qui intriguent la passagère : le stade panaméricain, construit en 1991 pour héberger les Jeux éponymes, au-dessus duquel trône l’omniprésent portrait de Che Guevara. Et un peu plus loin, à une trentaine de kilomètres de la capitale, un complexe touristique abandonné en bord de mer, à la typique architecture soviétique. « C’est le centre de Tarara. Fidel [Castro] y a accueilli les enfants victimes de la catastrophe de Tchernobyl », nous explique notre voisin. Médusée, je garde l’envie d’en savoir plus.
Ce sera chose faite au festival Filmar en America latina de Genève, où a été projeté la semaine passée Un Traductor, un film qui raconte ce chapitre peu connu de l’histoire cubaine. De 1989 à 2011, 25’000 enfants d’Ukraine, de Russie et de Biélorussie furent soignés à Cuba, gratuitement, des séquelles du plus grand accident nucléaire de l’histoire. Le 26 avril 1986, l’explosion du réacteur de Tchernobyl, en Ukraine, avait fait un nombre très élevé et controversé de victimes. En 2016, l’Ukraine, a formellement reconnu 35’000 décès directement liés à la catastrophe, mais certaines estimations vont jusqu’à un million. Des centaines de milliers de personnes sont restées handicapées, aussi bien dans cette ancienne république soviétique que dans les républiques voisines.
Un engagement fort, malgré les difficultés de la période spéciale
Le film, inspiré de faits réels, a été réalisé par Rodrigo et Sebastian Barriuso, les enfants de Malin, un professeur de russe à l’université de La Havane, assigné comme traducteur auprès des enfants de Tchernobyl, atteints surtout de cancers et de leucémie. D’abord très réticent à assumer cette tâche qui lui a été imposée, il se rapproche peu à peu des enfants, dont certains meurent sous ses yeux. Bouleversé, il finira par s’engager au-delà de ce qui lui était demandé, en leur lisant des contes cubains qu’il traduit en russe et en les faisant dessiner pour assurer la communication avec Alexi, un enfant aux soins intensifs qui mourra à cause d’une coupure d’électricité – ou parce que Malin est entré dans sa chambre en toute hâte, sans porter de masque, le traducteur ne le saura jamais… Il en finit par oublier presque sa famille et son propre enfant, dont les soucis lui paraissent tout à coup bien futiles.
Les temps sont pourtant durs à Cuba : le mur de Berlin vient de tomber, l’URSS s’effondre, l’île caraïbe ne peut plus lui vendre du sucre en échange de pétrole. Les étals des magasins se vident, tout comme les pompes à essence et Malin doit retaper son vieux vélo pour se rendre auprès des enfants. Heureusement il reste la formidable solidarité cubaine qui, soit dit en passant, fonctionne aujourd’hui comme hier.
Reprise du programme cette année
En juillet passé, le journal officiel Granma annonçait la reprise du programme. Cinquante enfants de Tchernobyl devraient être accueillis à Cuba cette année, alors même que le pays est plongé de nouveau dans une grave crise économique en raison d’un modèle qui ne marche pas, de l’effondrement du Venezuela, qui avait remplacé l’URSS dans la fourniture de pétrole, et du durcissement des sanctions américaines. Et alors que l’URSS n’existe plus et qu’on ne peut plus parler de solidarité socialiste, mais de solidarité tout court. C’est que, 33 ans après la catastrophe, des maladies cardiaques, cardiovasculaires et autres apparaissent chez des enfants nés bien après l’explosion du réacteur – selon certaines études 80% d’entre eux seraient affectés dans les zones à risque.
Quant aux célèbres médecins cubains, ils sont devenus personae non gratae dans plusieurs pays, pour des raisons idéologiques. Toujours selon l’organe du parti Granma, plus de 400’000 coopérants de la santé ont pris en charge des millions de personnes modestes dans 167 pays depuis le début de la révolution en 1959. Mais en Bolivie, les 725 membres de la Brigade médicale cubaine sont en train de rentrer au pays, suite aux harcèlements subis et à l’arrestation de la coordonnatrice. Au Brésil, les plus de 8’000 médecins cubains sont aussi en train de plier bagage après l’entrée en fonction du président Jair Bolsonaro au début de l’année, ce qui fait craindre un désert médical dans les communautés défavorisées, surtout les indigènes et les Noirs.
Le programme continue cependant dans une soixantaine de pays, notamment au Venezuela. Il permet à Cuba d’apporter une aide médicale bienvenue, tout en constituant une source importante de devises, avec le tourisme et le transfert de fonds des migrants.
Suite à l’annonce de l’administration Trump d’autoriser les plaintes contre les entreprises qui opèrent sur d’anciennes propriétés américaines nationalisées par Cuba, l’UE menace de porter plainte contre les Etats-Unis devant l’OMC. Ce n’est pas trop tôt : l’embargo américain est contraire au droit international et l’Assemblée générale de l’ONU le condamne depuis 26 ans.
Trop c’est trop. Après avoir subi pendant près de soixante ans l’embargo américain contre Cuba sans presque rien dire (et surtout ne rien faire), l’Union européenne a menacé de porter plainte contre les Etats-Unis auprès de l’Organisation mondiale du commerce (OMC). Cet embargo interdit la plupart des importations et exportations entre les Etats-Unis et Cuba et les voyages des Américains. Il interdit aussi à tout bateau de charger et décharger aux Etats-Unis s’il a fait du commerce avec Cuba pendant les six derniers mois. En vigueur depuis 1962, il a été renforcé à plusieurs reprises. Partiellement assoupli par le président Barack Obama, Donal Trump menace de lui donner un nouveau tour de vis.
Cuba estime que l’embargo (qu’elle appelle bloqueo, le blocus) lui a coûté près de 760 milliards USD depuis 1962. Chaque année depuis 1992, l’ONU vote une résolution à la quasi-unanimité (à l’exception des Etats-Unis et d’Israël) pour le condamner.
Il a été décrété par Washington après l’invasion avortée de la Baie des Cochons, en 1961, lors de laquelle 1’400 exilés cubains entraînés par la CIA ont essayé de renverser Fidel Castro, que la Revolucion avait porté au pouvoir deux ans auparavant. Très peu d’entreprises ont les reins assez solides pour investir ou faire du commerce avec Cuba, craignant de ne plus pouvoir accéder au marché américain. L’une des exceptions notables est Nestlé, présente sur l’île depuis 1908, dont les produits figurent parmi les rares denrées alimentaires importées et qui est en train d’achever la construction d’une troisième usine.
Américains autorisés à porter plainte contre les entreprises européennes
La goutte qui a fait déborder le vase, côté européen, est l’annonce faite par le conseiller à la sécurité nationale, John Bolton, le 17 avril, devant les Vétérans de la Baie des Cochons précisément. Washington prévoit de donner un tour de vis supplémentaire à l’embargo en mettant entièrement en œuvre le Helms-Burton Act, qui autorise tout citoyen des Etats-Unis à porter plainte devant les tribunaux américains contre toute entreprise opérant sur de (très) anciennes propriétés américaines nationalisées par la révolution cubaine. Adoptée en 1996, cette partie de la loi n’a jamais été appliquée car les trois présidents qui se sont succédé – Bill Clinton, George W. Bush et Barack Obama – ont toujours fait adopter des moratoires de six mois. A partir du 2 mai ces plaintes seraient désormais possibles. Selon le Département de la justice, 6’000 d’entre elles seraient recevables, pour une valeur de 8 milliards USD.
Elles porteraient contre des entreprises (notamment européennes et canadiennes) qui gèrent des complexes hôteliers et touristiques à Cuba, des distilleries de rhum ou des fabriques de cigares, par exemple. Or ces entreprises risqueraient de déposer à leur tour une contre-plainte devant les tribunaux européens, exacerbant encore davantage la guerre commerciale entre les Etats-Unis et l’Union européenne. Dès lors les officiels européens ont fortement protesté. Ils considèrent que l’application extraterritoriale de mesures unilatérales contre Cuba est contraire au droit international et menacent de porter le cas devant l’Organisation mondiale du commerce.
L’embargo, instrument politique
L’application du Helms-Burton Act dans sa totalité serait un coup extrêmement dur pour Cuba, dont l’économie est déjà à bout de souffle et qui essaie d’attirer des investissements étrangers. Comme si cela ne suffisait pas, John Bolton a annoncé aussi le plafonnement des transferts d’argent des Cubains résidant aux Etats-Unis à 1’000 USD tous les quatre mois, alors que Barack Obama avait supprimé tout plafond. En 2016, ces transferts étaient de trois milliards USD. Ces fonds sont vitaux pour l’économie cubaine, ils permettent l’essor d’un semblant de propriété privée, alors que l’accès aux financements internationaux est presque impossible pour Cuba, en raison notamment de l’embargo américain.
Les mesures annoncées par l’administration Trump sont clairement politiques. Elles visent à étrangler encore un peu plus le régime cubain, accusé de soutenir le gouvernement Maduro. Le Venezuela est effectivement l’un des principaux et derniers fournisseurs de Cuba, surtout pour le pétrole. L’effondrement du Venezuela est en train de créer une crise économique à Cuba qui pourrait rappeler la douloureuse période spéciale du début des années 1990, lorsque la chute de l’URSS avait mis le pays à genoux.
Soixante ans après la Revolucion, Cuba essaie de s’adapter à un monde qui a profondément changé. Le 24 février, après une large consultation, le peuple a adopté une nouvelle constitution qui reconnaît la propriété privée et abandonne le terme de communisme au profit de socialisme. Les Etats-Unis doivent comprendre que la guerre froide est terminée et arrêter de mettre les bâtons dans les roues de l’île caraïbe. Et l’Union européenne doit faire valoir le droit international à l’OMC… Que les Etats-Unis essaient de paralyser précisément, en bloquant la nomination des juges à l’organe d’appel, dont ils considèrent les sentences trop politiques. On n’est pas sorti de l’auberge.
Michael Parmly a représenté les intérêts américains à La Havane sous la présidence de George W. Bush. Aujourd’hui retraité à Genève, il appelle Washington à rendre la base militaire de Guantanamo et à normaliser les relations commerciales entre les deux pays. Dès lors, il n’y aurait plus de raison de garder l’embargo.
“Guantanamo ? Il y a la plus belle plage de Cuba! » S’exclame le chauffeur de vélo taxi, pédalant vigoureusement sous un soleil de plomb. La plage, ce n’est pas la première chose qui vient à l’esprit du visiteur étranger qui s’enquiert sur Guantanamo… « La base américaine ? Ah oui Fidel [Castro] voulait la fermer, mais il n’est jamais monté au créneau avec les Américains », précise cet ancien enseignant, qui a préféré troquer son salaire de 21 CUC (21 CHF) par mois pour promener les touristes et gagner cette somme en une heure. Une analyse confirmée par Michael Parmly, en charge des intérêts américains à Cuba de 2005 à 2008: « La présence des Etats-Unis à Guantanamo est illégitime ! Nous devons rendre cette base navale à Cuba sans rien demander en échange, même si l’accord de 1934 nous donne le droit d’y rester jusqu’à ce que les deux parties en décident autrement. Quand Fidel Castro a pris le pouvoir, il a clamé haut et fort qu’il était contre la présence américaine, mais c’était de la propagande, il n’est jamais allé plus loin. A nous de le faire donc! » A noter que Barack Obama voulait fermer la prison qui se trouve sur la base, mais pas la base elle-même.
Se coordonner avec la Suisse, représentante des intérêts américains
Qu’était donc allé faire à Cuba cet ancien diplomate américain, qui coule aujourd’hui une retraite paisible à Genève ? « Mettre en œuvre la politique de George W. Bush. Condoleeza Rice [alors secrétaire d’Etat] m’avait dit : « Je veux que vous fassiez de notre politique à Cuba une politique étrangère et non une politique intérieure : que se passe-t-il là-bas ? Comment le pays est-il en train d’évoluer ? » Elle m’a donné carte blanche. Je suis même arrivé à convaincre le président Bush de « venir » virtuellement à Cuba. Nous avons eu des conversations par DVC [l’équivalent du skype de l’époque] cinq fois. » Tout cela en coordination étroite avec la Suisse, qui a représenté les intérêts américains sur l’île jusqu’en 2015, date du rétablissement des relations diplomatiques par Barack Obama.
Convaincu que la connaissance que Washington avait de Cuba s’était arrêtée en 1958, avant la Révolution, Michael Parmly sort de l’ambassade, va à la rencontre des Cubains, les écoute et il encourage son staff (51 personnes tout de même) à faire pareil. Il rencontre régulièrement et publiquement des dissidents, notamment les 75 personnes arrêtées en mars 2004, dont le Cardinal Ortega. « L’une des conversations que George W. Bush a eues était avec les dissidents. Washington aimait penser qu’il y avait 11 millions de dissidents potentiels à Cuba [toute la population], mais ce n’était pas vrai. La plupart des membres du parti communiste cubain, des centaines de milliers de personnes, croyaient sincèrement à la Révolution »
Lever l’embargo va servir aussi les intérêts américains
Pour lui, c’est une évidence : « Nous devons normaliser nos relations commerciales avec Cuba. Dès lors, il n’y aura plus de raison de garder l’embargo. » Celui-ci interdit à tout bateau de charger et décharger aux Etats-Unis s’il a fait du commerce avec Cuba pendant les six derniers mois. Il interdit les voyages des Américains et la plupart des importations et exportations entre les Etats-Unis et Cuba. Pas toutes donc. L’aide humanitaire, les produits agricoles et pharmaceutiques en sont exclus. Cuba achète beaucoup de produits agricoles aux Etats-Unis et les entreprises pharmaceutiques américaines font sur l’île des recherches et des tests qu’elles ne pourraient pas faire chez elles.
“Lorsque j’étais à Cuba, les principaux intérêts que je devais défendre étaient ceux des exportateurs agricoles américains – et cela continue sous Donald Trump. En vertu de notre législation, Cuba doit payer cash les produits agricoles et pharmaceutiques qu’elle nous achète, c’est donc très intéressant pour nos exportateurs. » D’où une chance, selon lui, que l’embargo américain soit levé tôt ou tard, malgré la rhétorique de Donald Trump.
Michael Parmly en est convaincu : les entrepreneurs sont l’avenir du pays. En 2011, une loi a autorisé les privés à exécuter 127 activités, allant des chauffeurs aux coiffeurs, en passant par les restaurants et les « casas particulares » (maisons privées louées aux touristes). 500’000 personnes se sont enregistrées, ce qui représente 10% de la population active. Depuis quelques mois le gouvernement n’autorise plus de nouveaux commerces, mais les anciens peuvent continuer à exercer. L’ancien diplomate donne l’exemple de La Guarida, le restaurant le plus célèbre du pays, installé dans un ancien palais de Centro Habana où a été tourné Fresa y Chocolate, un film de 1993 qui raconte une rencontre improbable entre un homosexuel qui ne croit pas à la Révolution et un étudiant communiste.
Hôpitaux en piteux état, mais les médecins font des miracles
“Je respecte profondément la Révolution cubaine pour ce qu’elle a été capable de réaliser, malgré l’hostilité des Etats-Unis. Les Cubains ne sont que 11 millions, mais ils ont su garder leur identité bien que les Américains leur mettent les bâtons dans les roues depuis soixante ans », affirme-t-il. Malheureusement les principaux acquis de la Révolution, à commencer par la santé et l’éducation, s’effondrent. Les hôpitaux sont en piteux état, malgré l’excellent niveau de formation des médecins et des infirmières, qui ont tendance à s’expatrier dès qu’ils le peuvent – les services sont le principal produit d’exportation de Cuba, à commencer par le personnel médical.
“J’apprenais à nager à des enfants cubains atteints du cancer, dans ma piscine, nous raconte l’ancien diplomate. Une fois on m’a appelé en pleine nuit : Jacqueline, âgée de 13 ans, était en train de mourir. J’ai filé à l’hôpital. Le médecin savait qui j’étais et d’abord il n’a pas voulu me laisser entrer. Mais quand il a compris que c’était important pour Jacqueline, il m’a ouvert la porte. C’est cela la valeur du système médical cubain : les médecins sont des êtres humains, pas des bureaucrates. Une fois j’ai demandé à un dissident en très mauvaise santé s’il avait accès aux soins. Il m’a répondu : « Mon statut d’opposant affecte ma capacité à appeler une ambulance, car malheureusement les bureaucrates ne sont pas aussi inspirés que les médecins. Mais une fois que j’arrive à l’hôpital, je sais que je suis entre de bonnes mains. »
Alors que Raul Castro va quitter le pouvoir le 19 avril, l’économie cubaine est à bout de souffle. Le salut ne semble pouvoir venir que de l’étranger. Le pays qui défie l’impérialisme américain depuis 60 ans n’aura d’autre choix que de continuer à s’ouvrir, mais à quel rythme?
Impossible de trouver du thé dans les magasins de la Havane. Ils débordent de rhum et de cigarettes à des prix imbattables, proposent du Nescafé – même si les Cubains boivent de l’excellent café local, très fort -, des biscuits, des bombons, des glaces Nestlé, de l’huile, des shampoings et quelques autres produits. Pas de lait frais non plus, du moins dans la capitale, car Cuba n’en produit pas assez. Si on a de la chance, on trouve du lait en poudre, ou du lait condensé importés. Mais pas de thé donc, puisque les Cubains n’en boivent pas. La fabrique de chocolat de la Havane vend du bon chocolat local et des truffes à différents parfums. Pour faire ses courses (et pour n’importe quoi d’ailleurs) il faut faire la queue – ou plutôt les queues car il y a des caisses différentes selon les produits – et payer en CUC, la monnaie nationale convertible, qui équivaut à 1 USD. Pour trouver des produits locaux, il faut se rendre dans des magasins d’Etat, fréquentés presque exclusivement par les Cubains, nettement moins chers, mais où la qualité est très inférieure et où l’on paie en pesos cubains. Pourtant, quelques restaurants touristiques, gérés par des privés, proposent du thé…. alors en s’enquérant discrètement, on finit par apprendre que oui, il y a un magasin qui vend du thé dans la vieille Havane, mais il faut bien chercher.
Cette double économie, cette société à deux vitesses – les touristes d’un côté, qui paient en CUC et les Cubains de l’autre, qui paient surtout en pesos – est l’élément qui frappe le plus l’observateur étranger. L’économie de cette île à 150 km de la Floride, qui défie fièrement l’impérialisme américain depuis soixante ans, est à bout de souffle. Elle ne s’est jamais remise de l’effondrement de l’URSS, au début des années 1990, qui portait le pays à bout de bras. Et du blocus américain, quelque peu assoupli par Barak Obama, mais restauré par Donald Trump.
L’économie est entièrement contrôlée par l’Etat. Le salaire moyen est d’une vingtaine de CUC par mois, 40 pour un professeur d’université, 60 pour un médecin. Ce qui ne permet pas de vivre – même un Cubain ne tient pas une semaine avec 20 CUC. Certes, tout le monde reçoit une ration de nourriture mensuelle, mais elle est très insuffisante. Pour la compléter, les gens sont obligés d’acheter de la nourriture qui est extrêmement chère, quand il y en a. Tout comme le transport. Il y a très peu de voitures en circulation et les Cubains dépensent une fortune pour se déplacer en taxi collectif ou en bus en plus ou moins bon état, et ils doivent s’armer d’une patience infinie pour supporter des attentes parfois interminables.
Touristes suisses et sud-américains
Tout le monde a donc une autre source de revenu en plus du salaire officiel, garanti à vie à ceux qui veulent travailler. Pour la plupart, le salut semble venir du tourisme. Si les touristes ont toujours eu libre accès à Cuba, depuis la détente amorcée par Barack Obama il y a une dizaine d’années, ils y affluent (presque) en masse, à la recherche du mythe révolutionnaire et d’un pays encore « authentique ». Selon le journal officiel Granma, un million de touristes ont déjà visité Cuba pendant les trois premiers mois de cette année. Les merveilles architecturales, le riche patrimoine historique, une vie culturelle bouillonnante et des paysages à couper le souffle font de cette île caraïbe un véritable petit bijou, qui attire beaucoup de Canadiens, de Suisses, d’Européens et d’Asiatiques. Avec la chute du tourisme en provenance des Etats-Unis, dû aux errements de la politique de Donald Trump, les prix ont diminué, si bien que beaucoup de Sud-Américains peuvent se permettre d’y venir aussi.
Depuis que Raul Castro a autorisé la propriété privée, les Cubains qui travaillent avec les touristes s’en sortent plutôt bien : ils louent leur casa particular (maison individuelle) – 25 CUC la nuit, l’équivalent d’un salaire mensuel -, ouvrent un restaurant, travaillent comme serveurs, chauffeurs de taxi et de taxi bicyclette, se lancent dans un petit commerce. Mai pour cela il vaut mieux avoir des connexions avec l’étranger car les biens de consommation courante ne sont pas toujours disponibles, ou alors hors de prix : un ventilateur peut coûter 50 USD, deux mois de salaire ! Les Cubains peuvent les importer en petites quantités, pour leur consommation personnelle, mais cela coûte très cher. Les transferts de fonds des familles émigrées sont une autre source de revenu importante.
La révolution, marketing pour touristes
Trinidad est un cas d’école : cette pittoresque petite ville aux maisons bariolées, où le temps semble s’être arrêté à la fin du 19ème siècle, était au cœur de la production de canne à sucre. Avec la fermeture des usines elle s’est endormie…. pour se réveiller sous une horde de touristes qui se déversent dans ses ruelles pavées, surtout à l’approche de Pâques et des processions de la semaine sainte. Chaque maison semble s’être transformée en casa particular, avec patios, meubles d’époques et photos en noir et blanc tout droit sortis de l’époque coloniale.
Les touristes viennent à Cuba chercher une révolution qui est devenue un produit de marketing. La photo mythique de Che Guevara par Alberto Korda, les casquettes au drapeau cubain et autres souvenirs se vendent à tous les coins de rue – le Che se retournerait dans son mausolée de Santa Clara. Ils viennent prendre des cours de salsa, se déversent dans les bars à musique où le rhum coule à flots, mais les Cubains ne dansent plus beaucoup la salsa, lui préférant le reggaeton, nettement plus monotone.
Education, culture et santé assurées, mais la consommation est à la traîne
Un voyage à Cuba laisse un sentiment étrange. Celui d’un pays à la croisée des chemins, où le salut ne semble pouvoir venir que de l’étranger. Un pays qui s’ouvre lentement, mais où les réformes semblent beaucoup trop lentes. Difficile de dire si les Cubains croient encore à la Révolution.
Certes, ils habitent des maisons mises gratuitement à disposition par le gouvernement, qu’ils peuvent désormais acheter et vendre et plus seulement échanger. Souvent des bâtisses magnifiques du début du 19ème siècle, devant lesquelles les touristes s’extasient, mais où une famille entière s’entasse parfois dans une seule pièce, avec salle de bain commune à l’étage. La Havane, qui fêtera l’année prochaine son 500ème anniversaire, est un musée à ciel ouvert, où des efforts impressionnants ont été consentis pour restaurer un patrimoine architectural unique, mais où les besoins sont encore énormes. La population bénéficie de la santé et l’éducation gratuite, d’une sécurité à toute épreuve et d’une offre culturelle impressionnante à des prix imbattables – la Fabrica del Arte cubano, haut lieu de la culture cubaine contemporaine, en est l’un des meilleurs exemples.
Mais les gens veulent consommer, ne serait-ce que le strict minimum. Ils voudraient pouvoir s’offrir une nouvelle montre, acheter des biens d’équipement pour la maison, au lieu de rafistoler les anciens jusqu’à l’os. Les voitures américaines des années 1950 aux couleurs bombons, devant lesquelles se pâment les touristes, sont un pis-aller, très polluant de surcroît. Les Cubains passent leur temps à les rafistoler et les repeindre, la musique à fond, car en acheter une autre est quasiment impossible, vu la pénurie sur le marché et les prix exorbitants dus à des droits de douane prohibitifs.
Fin de la double monnaie promise pour bientôt
Sans parler d’internet, qui ouvre une fenêtre sur le monde, même s’il est fortement restreint. Pour se connecter, il faut aller dans les quelques endroits où il y a du wifi, acheter une carte en présentant son passeport et insérer les données à chaque connexion.
Malgré ces difficultés de la vie quotidienne, la population cubaine fait preuve d’une débrouille, une joie de vivre et une ouverture impressionnante. Elle s’entraide par la force des choses et accueille le touriste avec un sourire désarmant. Comme les gens ne sont pas connectés en permanence, ils se parlent. Comme ils doivent partager les taxis collectifs, les astuces et les galères, ils affichent une solidarité et une chaleur humaine rare. La musique est partout, à n’importe quelle heure du jour et de la nuit – parfois même trop pour des oreilles qui n’y sont pas habituées.
Raul Castro a promis de supprimer la double monnaie avant de partir, mais c’est si compliqué que cela a été repoussé. Cuba est à la croisée des chemins. Celui de gauche est une impasse, il a fait son temps. Un virage à droite trop brusque n’est ni souhaité ni souhaitable. Pourtant le pays n’a pas le choix : il doit continuer à s’ouvrir. A quelle vitesse ? Selon quelles modalités ? Les années de l’embargo américain sont probablement comptées. Y a-t-il une voie médiane entre la pénurie et la « macdonalisation » d’un des derniers pays communistes au monde, qui va fêter l’année prochaine le 60ème anniversaire de la Révolution ?
