History, Hubris, and War

Putin’s war of aggression is criminal in every aspect but the West has much soul-searching to do about its enduring sense of exceptionalism, and the geostrategic uncertainty it is now facing.

When Iraq invaded Kuwait in August 1990, several Western pundits and policy-makers developed a then oft-repeated narrative about Iraqi president Saddam Hussein’s “miscalculations” in ordering the take-over of the Gulf emirate. The perspective was cemented soon enough in mainstream media reporting, and, in time, academe about the 1991 Second Gulf War.

Beyond the importance of time and timing in war and the age-old axiom that wars are easier to start than to end, Iraq’s ill-advised invasion of its weaker southern neighbor was, in point of fact, a more complex matter as I researched it thirty years ago.

Historically, all Iraqi regimes since the country’s creation in 1920 had made moves of sorts against Kuwait, including a failed invasion in 1961. Militarily, the August 1990 invasion was a blitzkrieg against feeble Kuwaiti forces conducted in the aftermath of Iraq’s eight-year conflict with Iran, which had ended in 1988. Politically, the invasion was seldom seen for what it arguably was, namely a pre-emptive Ba’ath regime assault to keep a restless and historically coup-prone military at bay from the Baghdad palace, more than the assertion of a regional power move it was portrayed to be. As always, politics are local. A miscalculation the invasion of Kuwait certainly was but – importantly – one set against this layered backdrop of regime paranoia, domestic post-1980-1988 Gulf war bankrupcy and international post-Cold War incipient moment.

The ‘miscalculating’ discourse heard in the West was of different nature. It sprang from a superior Orientalist undertone about difference and inability to perform, a discourse all too familiar on the part of some Western military experts and military historians often reflexively displaying paternalism when characterizing ‘failed’ attempts by ‘Global South’ leaders of the likes of ‘Saddam’ or Egypt’s Gamal Abd al Nasser (‘Nasser’) as leaders (‘strong men’ is the preferred vernacular for such places) displaying poor judgment and questionable execution.

At the tail end of the war – Iraq lost because of the untenability of the invasion in the face of an international economic embargo followed by a coalition operation led by the United States from bases established in Saudi Arabia (and relocated to Qatar in 2003) – a related story spun by the Pentagon of a ‘brilliant’ strategic move against Iraq by US General Norman Schwarzkopf, the so-called Left Hook, completed the superiority tale.

The self-serving nature of Western narratives of centrality as regards contemporary war is arresting, as are declamations about mistakes, failures, and miscalculations by others.

This historically-shaped worldview (one fundamentally grounded in the colonial and imperial experiences of the different concerned countries) is today paradoxically and counterproductively at the heart of the Ukraine conflict.

Though the ‘Saddam Miscalculation Paradigm’ was reverted to in the case of Putin’s war, armed conflicts are not exhausted by this perspective. (Tellingly, the US failed wars in Vietnam and Iraq or France’s fiasco in the Sahel are rarely depicted as ‘miscalculations’.)

As one analyst noted early on: “What if, however, the [Western] analysts are seeing the lessons from Ukraine incorrectly, through lenses refracted by their own biases and hubris? What if the key variable is not the professionalism of the Russian military, but the nature of this war?”

Amidst his ruthlessness and authoritarianism, Vladimir Putin led his country into an unwinnable war of aggression, in violation of international law and through the perpetuation of war crimes against Ukraine and the Ukrainian population.

The war of aggression has exposed Russia geopolitically and forced it in a defensive mode for a long period, all in the name of a cause that is neither obvious to most Russians (beyond generic appeals to Mother Russia) nor necessary to the country’s international security (NATO expansion could have been handled peacefully through diplomacy and mediation).

Rising societal discontent, military quagmire, defiant ambitious private military contractors (PMCs), economic sanctions, irresistible global social media, and invigorated Ukrainians are the harsh realities new-old war Putin has to now deal with lastingly as a result of his aggression.

In at least four key ways, however, Western countries have also made it easier for Russia’s illegal and ill-advised invasion of Ukraine to proceed the way it has with the West wrestling now to convince many of what should have been a slam-dunk case. For all its necessity and power, even the resort to the International Criminal Court seemed desperate – and revealing of double standard.

First, Europe and the United States watched the Russian inexorable march towards war build up in slow motion – extraordinarily with no consequential reaction. In some ways, the nonchalance of Europe was akin to the US before 9/11 waking up late to the seriousness of its foes. The insistent nature of the events leading to Russia’s invasion of Ukraine – and thus their inevitability for casual observers, much less policy-makers – was not limited to those months in 2021 during which Putin upped the ante as he explicitly geared up for invasion. Russia repeatedly denounced NATO expansion for two decades.

The dangers of that policy were there to be seen as early as 1997 with one analyst summarily remarking: “Expanding NATO could complicate its ability to achieve consensus, weaken the security of those countries not brought in, increase demands on defense budgets when they are already overstretched, and alienate Russia. In the process, Europe’s security could well diminish, not grow”.

Russia then invaded Georgia in 2008 before proceeding to annex Crimea in 2014, a move tepidly opposed by the international community. If ever territorial seizure writing was on the wall, this was it.

Two, following the February 2022 invasion of Ukraine by Russia, one of the most repeated notion – amongst many Western policy-makers, scholars, journalists, and citizenry alike – was that ‘war had returned to Europe’. This perspective was faulty and self-serving. The argument proceeded from a dual misleading notion that war somehow had become obsolete and that somehow Europe had at some point become immune to war.

As one seasoned scholar noted, the question of war obsolescence is strictly a Western one, adding that it was primarily European for that matter. Wars never ceased since the nineteenth century. The twentieth century is considered one of the bloodiest. Contemporaneously, war abound round the world. War metamophisized but never ended.

War never left Europe. But for a brief interlude immediately after World War II (not to go back earlier than this common historically-arbitrary demarcation point), which itself became a forgotten period of savagery in Europe, violence steadily materialized anew in variegated martial forms across the dark continent. Widespread Western European terrorism of the 1970s and 1980s (German Red Army Faction, Italian Red Brigades, French Action Directe, Belgian Communist Combatant Cells, Irish Republican Army, and Spanish ETA) was followed by the Balkan Wars throughout the 1990s and the Kosovo NATO intervention in 1999. The 2000s and 2010s brought post-9/11 terrorism across the continent (with attacks in Madrid, London, Paris, and Brussels amongst other European cities). Therefore, indulging the exoticization of war in an othering and cantonization logic is ahistorical both as regards martiality itself and in relation to European history.

Three, the Ukraine war witnessed displays of discrimination, which alienated many people and countries and forced course-correction on the part of Europe. Early cases of racism (notably at the Poland border) against African refugees and subsequent differential treatment of some of those accepted refugees were documented, allowing Russia to use this display of bias all too easily in its anti-West propaganda (notably in Africa)

Such self-centeredness accelerated a geostrategic transformation away from Europe, which had already been in the making. Global South countries considering this ‘a European conflict’ and choosing not to endanger their relations with Russia (even when they had none to begin with). This was vividly seen with the displacement of the French in the Sahel, as the Russian PMC the Wagner Group was invited by both Mali and Burkina Faso, and the French military unceremoniously asked to leave.

Finally, as the war enters its second year, Europe and the United States still appear to have no clear, much less unanimous, strategic outlook to counter the invasion. The United States is leading a technology-testing proxy war, in effect accepting the Russian fait accompli, with the Joe Biden administration regularly caught off guard reacting to Russian initiatives (including nuclear sabre-rattling) or displaying a Cold War reading of 2020s geostrategy. Short-termism (e.g., President Biden shunning and then courting Saudi Arabia’s autocrat Mohamed Ben Salman; France shunning and then courting African states) is no answer to ‘war returning to Europe’.

The US has seen recent commentary regretting the lost role of a unipolar sheriff, in ‘a world gone awry’ where the jungle has grown back, a now apocalyptic. These narratives are predicated on failure to address a challenging situation, as it if was necessarily in the systemic ability of the US – a country with a collapsing social contract – to address these challenges.

Europe, for its part, is torn between what US Defense Secretary once dismissively termed ‘old Europe’ (France, Germany), trying to balance things with Russia and China, and what would be ‘new Europe’ (Poland, Hungary) actively supporting Ukraine (the latter an approach that has the merit of clarity). A twenty-five year search for a post-Cold War ‘role’ is a bit long for repositioning. The UK is stuck in that model even deeper after Brexit, and France is one step ahead having already ‘lost’ the Sahel to Russia after a ten-year military presence in Mali and largescale investment in the region.

“Experience is simply the name we give our mistakes”, wrote Oscar Wilde, adding that “consistency is the last refuge of the unimaginative”. But lack of imagination is not the West’s problem. Rather, it is the mental block and the inability to consider that other perspectives may be pursued against its design. Ultimately, that stance is a case of what we can term international relations entitlement.

The Ukraine war has yielded a picture where Russia is now in Africa. China is getting footing in the Middle East. India has refocused and expanded its global political economy. Gulf countries and other Arab states have remapped their foreign policy while Turkey can hold NATO hostage. When the West is unable to win a war, it is often decreed ‘long’. That was the case recently with the Global War on Terror, it is so now with Ukraine (“The war in Ukraine, it’s clear by now, won’t end soon” repeat pundits and officials alike).

The world has changed indeed, and what the Ukraine war really shows beyond Putin’s crimes is the diminishing importance of Europe and the United States in the emerging twenty-first century strategic order. This is not so much a return of a multipolar world but the steady birth of a new order characterised primarily by the eroded influence of the US and Europe and new zones of engagement.

By the middle of the century, one can surmise that it is that order that is more likely to cement than the old liberal one whose loss is bemoaned in Washington, London, Berlin, and Paris. Ultimately, the explanatory horizon of Ukraine is not the 1990s’ misleading end of history but the middle of the twentieth century when a self-serving vision of exceptionalism resurfaced when the lessons of war should have been otherwise humbling.

Illustration: © Rudolf Schlichter, “Blind Power”, 1937.


L’hypocrisie de l’anti-Coupe du Monde au Qatar

Mohammad-Mahmoud Ould Mohamedou et Davide Rodogno

À mesure que la Coupe du Monde de Football organisée au Qatar en novembre-décembre 2022 approche, les dénonciations de cet évènement se multiplient en Europe et à travers le monde occidental, soulevant la question des droits de l’homme dans ce pays, notamment les conditions des travailleurs expatriés.

Cette indignation est tardive, sélective et hypocrite.

Initialement, la presse occidentale a informé sur l’exploitation économique des ouvriers du bâtiment chargés de construire les stades et autres infrastructures nécessaires à la tenue de la compétition – travailleurs en majorité asiatiques mais provenant également d’autres pays africains et arabes – et les violations de leurs droits, ainsi que l’insalubrité de leurs lieux de vies et les dangers auxquels ils ont été exposés occasionnant de nombreuses morts.

Par la suite, les enquêtes se sont multipliées sur les réseaux par lesquels le Qatar a pris pied financièrement en Europe, notamment en France avec l’acquisition du club de football parisien, le Paris Saint-Germain Football Club (PSG), comme si personne n’avait grand ouvert les portes, quand nous savons que les autorités françaises au plus haut niveau avaient à l’époque grandement facilité cette arrivée.

Enfin, au fil des semaines approchant le coup d’envoi de l’évènement, les indexations ont pris de l’ampleur, se penchant sur la condition des femmes dans ce pays, celles de la communauté LGBTQIA+ et, au final, les interdits culinaires.

Si, à l’évidence, les conditions de vie des travailleurs à Doha sont indéniablement de l’ordre de l’exploitation, ceci est en réalité connu de longue date. Amnesty International et d’autres organisations défendant les droits humains ont publié de nombreux rapports qui documentent la situation et l’ampleur des violations. Le système, dit kafala, suivant lequel tout travailleur immigré au Qatar – dont de nombreux occidentaux venant faire fortune au Golfe loin de la crise sociale et de la précarité sévissant en Europe – réglemente, de façon inique mais explicite, cette économie, et ceci est tout aussi connu de longue date.

S’effaroucher aujourd’hui ou feindre de découvrir cette réalité qui existe tout autant aux Émirats Arabes Unis voisins, notamment à Dubaï lieu de villégiature privilégié de la bourgeoisie occidentale moderne, comme elle est en train d’inspirer le modèle « d’ouverture économique » de l’Arabie Saoudite de Mohamed Ben Salman, dont la responsabilité dans l’assassinat du journaliste Jamal Khashoggi a été passée sous silence en Occident, c’est faire preuve d’une mémoire politique sélective ou de mauvaise foi.

De même, ces questions de normes et d’exigence se posaient déjà explicitement en décembre 2010 lors de l’attribution par la Fédération Internationale de Football Association (FIFA) de l’édition 2022 de la coupe du monde au Qatar. À nouveau et au vu de la corruption endémique au sein de la FIFA, prendre acte, douze ans plus tard, du vote de cette façon, c’est prétendre à une virginité nouvelle et être amnésique des enquêtes lancées dès 2011.

Au vrai, le débat autour de cette coupe du monde utilise par trop l’argument de la bien réelle exploitation des travailleurs comme cache-sexe, et dénote, au-delà du Qatar lui-même, un racisme anti-arabe qui ne dit pas son nom. Là où, par exemple, la France a bénéficié de la manne financière du Qatar – qui a propulsé un PSG historiquement deuxième classe aux premières loges du football mondial et permettant des centaines de contrat de travailleurs – le pays se drape aujourd’hui de la robe de l’outrage, conservant beurre et argent du beurre.

Ce même discours véhicule un étage secondaire au sein duquel les « populations des banlieue », elles, n’auraient « pas de problème » avec cette coupe du monde – le substrat des « origines » complétant l’idée discriminatoire subliminale.

La levée de boucliers quand la coupe du monde de football se déroula en Russie en 2018 s’était produit sur une échelle bien moins importante ; pourtant la Russie avait déjà annexé la Crimée quatre ans plus tôt violant impunément le droit international à grande échelle et occasionnant des milliers de morts. Human Rights Watch avait documenté ces violations et cette coupe du monde avait été considérée comme « sanglante ».

On peut également remonter à la coupe du monde au Brésil en 2014 pour remarquer qu’à cette époque aussi les ONG défendant les droits humains, esseulées et peu ecoutées par la communauté internationale, dénoncèrent de nombreuses violations, notamment le droit des travailleurs employés dans la construction ou rénovation des stades, ainsi que l’injustice et la brutalité policière pérennes dans les favelas.

Personne ne peut nier ou diminuer l’importance des violations des droits humains au Qatar, c’est le fait de prétendre d’être surpris et d’adopter deux poids deux mesures qui est hypocrite. Pourquoi la presse occidentale se dit-elle choquée que le jamón serrano ne pourra être importé et consommé par l’équipe d’Espagne ? Découvre-t-on en novembre 2022 que le Qatar est un pays musulman ? Pourquoi le pays organisateur devrait-il renoncer à son mode de vie ? Chez nous, l’autre doit faire comme chez nous, mais si nous visitons l’autre chez lui, nous continuons à faire comme chez nous.

La coupe du monde de football devrait rester seulement et uniquement un événement sportif, ni plus ni moins.

Le fait de l’avoir organisée dans un pays où il a fallu construit des stades de toutes pièces, avec une longue liste de problèmes environnementaux et où les problèmes liés aux violations des droits humains sont largement connus a été une décision commune. Le Qatar s’est porté candidat. Sa candidature pouvait être rejetée. Le gouvernement du Qatar a clairement ses responsabilités, mais ne serait-il pas tout aussi important faire une autocritique ailleurs ? Quid des gouvernements occidentaux ? Quid des responsabilités de la FIFA ? Dans la terminologie courante, il est dit : la coupe du monde est attribuée à.

Au-delà, il est grand temps que l’occident fasse deuil de cette posture autoproclamée de diseur de l’universel. Les guerres existent aussi ailleurs qu’« au cœur de l’Europe ». Les violations des droits de l’homme ont lieu également au cœur de l’occident. Quant à l’exemplarité et les normes, elles n’ont réellement de valeur que si elles ne sont pas à géométrie variable.

Enfin, le regard moralisant – sorte de reverse wokisme dénoncé par ces mêmes moralisateurs – vis-à-vis des supporters et des personnes qui décideront de regarder les matchs est détestable, comme il n’aide en aucune façon à résoudre les problèmes des victimes de la kafala. Ce boycott de façade ressemble beaucoup à l’activisme digital, grande maladie de posture de notre âge. Ce n’est pas le fait de mettre un « like » sur un post dénoncant l’événement qui changera quoi que ce soit. En quoi la personne qui ne regarde pas la coupe du monde est-elle une personne moralement supérieure à la personne qui continuera à le faire, comme elle l’a fait en 2018 lorsque le tournoi eut lieu dans la Russie de Vladimir Putin ou, pour les plus âgés, en 1978 quand la Coupe du Monde se déroula dans l’Argentine du dictateur Jorge Videla ?

Illustration : René Magritte, « Les Affinités Electives », 1933.

Landscaping the Empire

In her Legacy of Violence, Caroline Elkins revisits the brutal history of the British empire and the gruesome acts of killing, dispossessing, displacing and de-humanizing which – like all colonial empires – that system had perpetrated on populations around the world. Going beyond the traditional narratives of ‘civilizing mission’, the American historian unearths the supremacist logic at the heart of this imperial history, and what she aptly terms the “legalised lawlessness” at its heart.

The funeral of Queen Elizabeth II has been accompanied by media and expert commentary that either minimize the nature of that documented colonial era, a part of which she presided over, or seek to repackage positively by rationalising what transpired – peddling the ‘different era’ or ‘long gone period’ arguments.

Coupled with the fact that the monarchy has never apologized for that period in British history, such organised amnesia or selective history gives depth to another rewriting at play.

Beyond the mourning that a nation is legitimately entitled to in bidding farewell to its monarch, the reality is that there is a perception of excessive display that is coming across as a power statement about the place of England in the world. The power rests in the manner the narrative is unfolded. In über-celebrating its defunct queen, the country is sending a message about itself and about its history, a message that is dismissive of explicit actions undertaken by that state to create the misery and control of others. Overdrive pomp and circumstance in a global south monarchy would have been dismissed as anachronistic and the price paid for such display highlighted. Not here, with the the closure of essential services like food banks, scheduled hospital appointments and funeral services decreed.

Setting aside the colonial responsibility, which admittedly is the responsibility of the British state, the monarchy itself – being celebrated at this occasion – has long faced accusations of discrimination. Last year, papers discovered at the British National Archives revealed that “it was not, in fact, the practice to appoint coloured immigrants or foreigners” to clerical roles in the royal household, a fact previously confirmed in Phillip Hall’s 1992 Royal Fortune. More recently, a member of the royal family, Meghan Markle, has experienced racism within her family and from onlookers at the funeral. Many in the United Kingdom see the monarchy as a manifestation of the institutionalized racism they encounter daily.

Mythmaking about the empire – a March 2020 poll found that a third of Britons believed that their empire had done more good than harm for colonies, a higher percentage than in other former imperial powers, and that more than a quarter of Britons want the empire back (in 2016, another poll found 43 per cent of Brits thought the British Empire was a good thing, while 44 per cent were proud of Britain’s history of colonialism) – is today being revamped at the occasion of the queen’s funeral. A consequential trend that follows on a dramatized serialization of the aristocracy’s crown history, partaking of an ambient imperial nostalgia often underwritten by ignorance of its sheer colonial barbarity.

This double moment is arresting. For since the British empire did not grow organically, as Scaachi Koul writes, the nations impacted by the British Empire struggle to own their histories and end up being simple stopovers in the long march of the empire. To celebrate with such amnesia is to be dismissive of these histories in reconstruction.

Photo: “The British Empire” Wallpaper Mural, © Komar Brand, 2022.

Moustapha Akkad et le Cinéma de l’Émancipation

L’esprit des indépendances postcoloniales des années 1960 et le moment révolutionnaire mondial de la décennie suivante président conjointement aux deux récits cinématographiques uniques, Al Rissala (Le Message, 1976) et Omar al Mukhtar (Le Lion du Désert, 1981), que nous a légué le défunt metteur en scène américano-syrien, Moustapha Akkad.

Au-delà du talent de Akkad et de sa vision, c’est visiblement cette combinaison libératrice et créativement émancipatrice qui avait irrigué ce dont, rétrospectivement, nous pouvons faire l’expérience aujourd’hui comme un cinéma d’indépendance, à la fois régional et mondial.

Al Rissala est une chronique de l’émergence de l’islam en Arabie au septième siècle et de l’épopée de la vie du prophète Mohamed de la révélation jusqu’à la prise de La Mecque en 630. Omar Al Mukhtar présente le récit de la rébellion du leader nationaliste libyen contre l’occupation italienne au début du vingtième siècle.

La trilogie cinématographique arabo-islamique inachevée de Akkad allait inclure un dernier film sur Salah al Din al Ayubi (Saladin), le leader politique et militaire musulman qui avait repris Jérusalem au Croisés en 1187, projet sur lequel Akkad travaillait jusqu’à sa mort lors d’un attentat terroriste à Amman en Jordanie en novembre 2005. Le metteur en scène avait, après la sortie d’Al Rissala, fait fortune en obtenant les droits de la série des films d’épouvante Halloween dont il produit plusieurs épisodes.

Au vrai, les deux films de Moustapha Akkad sont deux œuvres majeures qui, ensemble, constituent un précieux condensé de l’imaginaire politique arabo-islamique durant la seconde partie du vingtième siècle. D’un coté, le versant religieux, de l’autre le sentiment nationaliste (campé ici par un leader libyen mais qui aurait pu tout autant mettre en scène les rébellions nationalistes algériennes, marocaines, irakiennes ou égyptiennes). Ce faisant, Akkad a donné vie cinématographique aux deux grands narratifs – au demeurant mutuellement compétitifs – qui ont dominé l’aire moyen-orientale et nord-africaine au lendemain des indépendances et tout au long de la seconde moitie du vingtième siècle.

La critique élitiste occidentale avait à l’époque eu – le contraire aurait étonné – « du mal » avec un metteur en scène arabe célébrant, avec dextérité, les faits d’armes arabo-islamiques. Même si celui-ci sortait d’Hollywood et de l’école Sam Peckinpah, maîtrisant codes et techniques de la profession, et gérant, l’une à la suite de l’autre, deux superproductions internationales (Al Rissala fut filmé simultanément en deux versions l’une avec des acteurs arabes, dont Abdallah Ghaith et Mouna Wassef, et l’autre avec des acteurs américains et européens dont Anthony Quinn et Irène Papas), on pouvait allègrement l’accuser, comme le fit le magazine français Première, de « ne pas savoir filmer le désert » (l’on ne sait comment cela est supposer être fait, mais il serait ainsi entendu que le standard est celui du britannique David Lean dans Lawrence d’Arabie).

En réalité – pour ceux qui connaissent le désert – Akkad en avait parfaitement peint à la fois l’évanescence confondante et l’ondoyance hypnotisante, et ce dès la première image du film sous une musique onirique de Maurice Jarre.

Seuls l’Orientalisme et l’Eurocentrisme peuvent expliquer que ces deux films demeurent cantonnés à une consommation culturalisante et leur épique valeur filmique largement inconnue (oubliés ainsi des listes BFI et autres). A la différence de nombreux films religieux, sur l’islam ou le christianisme, dénotant ferveur et passion, le travail de Akkad est tout en retenue de traitement et en contextualisation historique. Al Rissala aborde ainsi avec précision le milieu antéislamique et la fonction économique de la religion dans cet environnement, et dépeint avec nuance les hésitations d’une aristocratie mecquoise empruntée face au tourbillon d’une nouvelle religion portée par leur propre cousin. Omar al Mukhtar loge l’émancipation autant chez l’enseignant cyrénaïque devenu chef militaire que chez le jeune soldat italien rejetant sa mission d’occupation et ces ordres iniques.

Si tout œuvre a une sociogenèse révélatrice, celle de Akkad est celle, non pas d’une revendication, mais d’une réappropriation. Son travail, à l’instar d’un autre metteur en scène de l’émancipation injustement oublié, le mauritanien Med Hondo, n’est pas une simple synthèse de Lawrence d’Arabie ou de Gallipoli – qui serait ainsi un simple rendu de bon élève – mais bien plus ; à savoir un tableau peint au près de l’authenticité de ces expériences. Et c’est bien là que réside l’importance du travail de Akkad, une représentation de moments profondément historiques à un moment politique et historique en soi.

Photo: Moustapha Akkad et Anthony Quinn, tournage de Omar Mukhtar© 1981, United Film Distribution Company

Tribalizing the World

The fast-advancing tribalization of the world is ushering a dangerous era of global toxicity.

The story of the early 2020s is being written under an ever-deepening theme of divide around identity. To be certain, such divisions have long been present, in many places and across cultures, and we may well be indulging presentism by forgetting how even recent historical phases were replete with such antagonisms. Besides exploitation and violence, colonialism was but that story as was Cold War enmity disguised under the cloak of ideology, and all of that was followed by Huntingtonian Clash of Civilizations, ahead of the Global War on Islam, err Terror.

This time around, however, the dynamics seem to be getting nastier every step of the way and at many different levels – individual, communal, domestic and international with geopolitical ramifications.

Whether it is the sum total of twenty years of ‘9/11’ terrorism and securitization paranoia or the post-pandemic misery now fully landing on us, the decade-long unceasingly impoverishing economic crisis, the return of racism, or the accumulation of a generation of dumbed-down, tech-operated me-myself-and-ism, or indeed the nastiness and vulgarity of the Trump years now gone global inspiring open racism in France and normalizing systemic injustice in the United States, we have in 2021 stepped in fully into an age of global morosity underwritten by nonchalant obnoxiousness and self-comforting dismissal of the other.

Why bother building bridges when they can be burned with no consequences?

If the current moment is so arresting – again, we should be wary of considering it in total abstraction of other such historical phases – it may, however, be because of the absence of a single overarching reason to such dreariness (as opposed to, say, a war context or post-war period). Because today’s morosity can alternatively find multifaceted anchoring in loss of rights or economic status, invasive technology, repressive authority, discriminatory capital, stigmatizing news or health anxiety, the duskiness has acquired a layered and penetrating nature.

The marked divisions of this democratized and malleable malaise within and amongst societies is also objectively a marker of human social step down. This zeitgeist moves on a logic that is essentially one of denial of its negativity while pretending to be a thought-out legitimate positioning. The reality, however, is that the current scene is largely dominated by non-conversations and non-thinking posturing as serious political and social engagement (my perception and my belief first and last). The net result is camp demarcation, flag waving and the erasing – indeed the very delegitimizing – of common ground.

With a steady stream of apocalyptic narratives, dystopia is the new normal with tribes in Europe, in America, in Asia, in Africa, in the Middle East, in Latin America. The artifice of dystopia is in effect no longer exaggeration or mere fiction but more and more a simple way to represent metaphorically the divided, tribalized present or underscore its dominant traits-to-come. With metaverse options around the corner, such celebrated tribalism will impact not merely states at war but also the very disambiguation of individuality in peace.

Whereas once the logic of ‘crisis’ implied an expected return to some normality (of norms and of behavior, in particular), sometime at the turn of 2020 (call it the Covid Turn) a fatalistic mindset settled in, in turn rationalizing the obnoxious impatience with others which descended only too fast and almost too naturally.

What next? True to this century’s fast-paced everything, history itself may symbolically go into overdrive and the 2020s ‘skip’ their own 1920s analogous decade to take us fully into the 1930s and that familiar maelstrom of dehumanization. For if the makings of the 1930s were cast fifteen years earlier, then the current normalized weaponized acrimony should be cause for concern for the years to come, years of the drying up of empathy.

Illustration: Mark Rothko, No.3/No.13 (Magenta, Black, Green on Orange), © 1949

Abécédaire du (non-)débat sur la Palestine


Symétrie entre les modalités de recours à la force par un état occupant et une société occupée ; synonymes : hostilités, combats.



Racisme à ne pas confondre avec l’opposition aux politiques dépossessives et discriminatoires de l’occupant.





Communauté internationale

Euphémisme englobant ; dénotant principalement les cinq membres permanents du Conseil de Sécurité formé en octobre 1945.






Privilège et faux-fuyant analytique.



Soumise au droit de veto.



Valeur cardinale enfreinte, norme violée impunément ; voir droits de l’Homme, droit international, droit international humanitaire.



Évacuation de la question de justice et celle de résolution politique par un recours à un fatalisme culturaliste (exemple : l’engrenage historique des affrontements entre Palestiniens et Israéliens)



Terme de remplacement de celui de dégénération ; synonyme : spirale.



Sponsor historique et durable de l’occupant.



Suppléant emprunté et affable des États-Unis






2.047.969 million d’individus vivants sous occupation sur 365 kilomètres carrés.



Soumise à l’actualité.



Hors-sujet de l’analyse politique.





Ligue Arabe

erreur 404



Producteur de résolutions outrepassées ; souvent profondément préoccupées ou attristées.



Question absente de l’analyse médiatique.






Terme réservé à l’occupant.



Violence réservée aux acteurs non-étatiques et autres factions armées.



Voir affrontements.


Illustration : Palestine Map Poster © 2016.

The Colonial Republic, time and again

Colonialism travels. Back and forth.

Usually thought of linearly, colonial practices may be best understood in a logic of cycles. Such perspective can help us see more clearly the problematic seesawing of a dispossessive history whereby France is seemingly unable to unlearn its colonialism.

The policy actions and declarations of President Emmanuel Macron about Islam during the autumn 2020 were but the latest in an unceasing French obsession with a religion and a community. Such idée fixe masks, however, the larger and more important contextual issue of the persistence and mutation of the legacy of French colonialism.

What can be assessed as repeated state-sanctioned stigmatization of a community of French citizens, whose religion is Islam, is neither accidental nor merely the positioning of one politician surfing on populist and racist waves ahead of an election. Rather, such current affairs partake of a more historically-consequential pattern of a prevalent mindset. Over the past decades, French authorities have repeatedly shown their inability to shake-off discriminatory controlling practices. These tropes, systematically and systemically dominant throughout the colonial era of the country, are today reemerging under the convenient guise of ‘security’ and per a narrative of preventing ‘threats to the republic’.

In this context, the current discussion about French policies being merely a particular understanding of laicité one has to understand misses the larger point. The one-dimensional story of variation on secularism is euphemistic and incomplete. Denoting sympathy for the French travails with ‘their Muslims’, it indulges the self-serving posture of a specific radical interpretation of that republican value and, rationalizing its excesses, moves to elevate exclusionary logic to democratic necessity.

The deeper issue is that France is a country that remains stuck in a colonialism-influenced mindset. The direct control of African, Arab, and Asian lands may be gone but the paternalistic outlook on these individuals’ culture “of origin” is not. Provenance-fixation and religion-exceptionalism are the keys to understanding today’s republican racism in what Jim Wolfreys calls “respectable racism” in the French Republic of Islamophobia.

“Radicalization” and “separatism” are today the culturally-coded vernacular of the neo-imperial state, part of a phraseology portfolio including “integration” and “assimilation” – a panoply all along used stealthily against l’ennemi intérieur who is also, then and now, l’ennemi intime.

If indeed there is a French particularity relevant here, it is the one of the French resistance to address its colonial past. The impact of that past on the ways through which the French state deals today with the resulting societal composition in the aftermath of decolonization is arresting. It is precisely this combination of amnesia, taboo, and editing of colonial history that presides over the current authoritarian and discriminatory policies towards Muslim communities.

Revealingly in that regard, French historians took a long time before turning to the World War II collaboration period. It was an American historian, Robert Paxton, who, first in 1966 in his book Parades and Politics at Vichy and then in 1972 in the follow-up Vichy France, initially articulated the extent of the French government role in the deportation of French Jews during the occupation. (Parades and Politics was only translated in French in 2003.) The human depth of that experience was as well told by the Anglo-Hungarian author Arthur Koestler in his The Scum of the Earth in 1941, amongst others.

Colonialism is similarly “another story of amnesia”. Not only has the public debate in France not come to grips fundamentally with the racist manner in which the French authorities have – through an artifice of administrative techniques, cultural coding, and media pronouncements – continued after the 1960s to perpetuate a practice whereby ‘the Muslim’ (a category de facto synonym with “Arab”; “the two are routinely conflated, making it both necessary and impossible to try to separate them” points out Ruby Hamad in White Tears, Brown Scars), but today the questioning of this history is painted as suspicious intellectual inquiry. In February 2005, the French government adopted a law demanding that teachers at schools all over the country and textbooks emphasize “the positive role” French colonialism played overseas, especially in the Maghreb. Today, instead of fighting systemic racism, France wants to reform a religion.

Forgotten and invisibilized is the colonial subtext of this sequence. Post-decolonization France featured several important episodes of violence against Muslims and Arabs. On October 17, 1961, Frenchmen and women threw an estimated 300 Algerians to the Seine who had been peacefully demonstrating for independence. As the filmmaker Michael Haneke captured it in a film-à-clef, the ghost of this history still remains Caché in contemporary and allegedly post-racial cosmopolitan Paris – yet merely hidden for all to see. Ratonnades (a term coined to specifically describe physical violence against North Africans) took place throughout the 1960s and 1970s. In her 2020 novel, Marseille 73, Dominique Manotti tells the story of such normalized societal discrimination, today’s forgotten bloody violence. Then as now, such racist witch-hunts took place in the context of economic crisis. From the 1970s to the 1990s, some estimated 200 cases of ‘Arab killing’ were unearthed by Fausto Giudice in his Arabicides (a unique investigation, which Chris Woodall remarks in Race and Class “has received scarcely any attention”). Since the 2000s, amidst the global post-9/11 era, Islamophobia gained footing in France.

Emmanuel Macron in the 2020s, François Hollande in the 2010s and Nicolas Sarkozy in the 2000s have rejected accusations of being opposed to Islam. They claim that their defense of secularism is religion- and color-blind. This is misleading. Asking a segment of his society to hide any public sign of their religion, Macron publicly celebrated another. The policies adopted by the French government on this front have demonstrably and increasingly been concerned with one religious community: Muslims. Above and beyond police clampdown on mosques, in an unprecedented move, in November 2020, the French government demanded that Muslims sign a ‘charter of republican values’. Upping the Orwellian ante, it moved to introduce a National Identification Number meant to trace in particular the schooling of Muslim children and in effect criminalizing home schooling.

Observing the manifestation of such state-led discrimination as ‘policy drift’ or reaction to ‘radicalization’ blinds us to the go-to tactics French power is making to align itself on a history of martiality towards what once were ‘children of immigration’ and are now – or indeed have been for a while – French citizens.

More importantly, ‘the republic’ is here a term concealing the privileges of the non-ethnicised population. Such currency has been successfully used to banalize racism against Muslims. Today’s democratically-degenerated language perpetuates the negative representations of Islam, which, Olivier Le Cour Grandmaison and the late Jalila Sbai remind us, were developed per a long pedigree of French academic, scientific, literary, and political elites since the nineteenth century.

What the French colonial history has produced is not so much secessionism, as disingenuous alarmist Macron would have it, but rather a repository of real and symbolic violence which can be unleashed against any group decreed to be in communautariste opposition to the values of the republic. Further down the historical rabbit hole, the 2020 flare-up in French Islamophobia carries on not merely a modern colonial history but a longer history of hatred, as Jacob Rogozinski traces it to the literal medieval witch hunts – processes time and again concealed behind the law.

What Frances needs today, to escape such long and divisive shadow of colonialism, is to practice what Ariella Aisha Azoulay calls potential history, that is an unlearning of its regime of past and recurring discriminatory ways.

Illustration : Collage of “Soldats français harcelant une Algérienne” (1954-1962), Coll. Gilles Boëtsch. coll. Olivier Auger ; and cover of Saidiya V. Hartman, Scenes of Subjection – Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth Century America, Oxford University Press, 1997.

L’Étouffement du Monde

Le monde suffoque. Les masques que tous portent aujourd’hui n’ont pas seulement une fonction hygiénique et médicale ; ils sont la métaphore, à peine forcée, du halètement qui caractérise désormais la marche de notre époque.

Le monde suffoque, et seuls les dictateurs respirent – ôtant leurs masques pour révéler un autre accoutrement, celui de l’indécente et grotesque posture de cette domination crue qui préside désormais aux destinées de tant de sociétés. Désemparées par ce qui leur arrive, les populations ne réalisent pas ce qu’elles sont en train de devenir, tant cet engourdissement sociétal fait le lit d’un étiolement moral. La culpabilité des élites, extraordinairement inaptes face aux défis surgissant ou n’y voyant qu’opportunités de contrôle accru, est ainsi décuplée par une soumission volontaire des masses, geste disculpé par l’urgence de la survie et rationalisé par la promesse du confort de l’habitude – au Nord comme au Sud.

Ce monde étouffe. À l’image de cet Américain cruellement assassiné par son gouvernement, asphyxié publiquement, à l’instar de centaines d’autres au cours des décennies passées, par la haine suintante des représentants d’un ordre raciste qui évince toute responsabilité et transmet impunité d’une génération l’autre. Tel ce Saoudien étranglé et horriblement démembré par son régime, clique corrompue dont les crimes documentés sont effacés et oubliés, frustrant ainsi les velléités de démocratisation. Comme ces citoyens démunis qui – au Liban, aux Philippines, en Chine, au Brésil, au Chili, en Turquie, en Équateur, en Côte d’Ivoire et ailleurs – voient leurs demandes pour plus de justice et d’équité bâillonnées, et leur citoyennetés criminalisées.

Aussi, un environnement aseptisé prend le pas et prend le souffle. Invisibilisant la mort chronique de migrants Africains réduits a l’esclavage en Libye , le sort de Chinois « reprogrammés » par leur état afin d’effacer leur religion, de Mexicaines stérilisées dans des centres détentions ou de Yéménites torturés par les Émirats Arabes Unis et autres Rohingyas victimes de génocide au Myanmar, le monde naissant fonctionne sur le mode de la dissimulation. Masqués par conviction et par convention, mais aussi par convenance, nous accompagnons la mise en scène d’un monde dans lequel nous nous dissipons face aux froides technologies qui nous « réécrivent » et nous autorisent ou nient l’accès à nos vies.

Notre monde s’efface. Il s’abroge et, perdant ses repères pour ne pas perdre pied, il n’exprime que peur panique et ne voit les autres que comme menace. Telle une Amérique dont le déclin (et la fermeture de l’esprit) annoncé depuis bien longtemps est aujourd’hui bel et bien devant nos yeux – une démocratie-phare d’antan devenue une dictature post-moderne au sein de laquelle des groupes hors-la-loi peuvent préparer allègrement le kidnapping et le jugement d’officiels. Telle la France qui n’en finit pas de se décliner obsessionnellement islamophobe, à l’incitation de son chef d’État et aux exhortations incessantes de ses intellectuels.

Dénonçant alarmisme négatif et vantant les mérites d’un « monde en progrès » les chantres du néo-libéralisme socialement dévastateur, et autres défenseurs de l’ordre, manquent voir cette chute entamée mondialement. Bien plus que des patterns d’échanges en mutation, c’est l’essence même de nos codes d’interaction qui est en restructuration – à la fois, objectivement, par les changements autour de nous, et, plus problématiquement, par nos subjectives incantations des bienfaits du monde nouveau. Le mode premier de l’échange est devenu la suspicion.

Si celle-ci est doublée de quelque autre paramètre (géographie, ethnie, religion, classe, genre), elle s’autorise derechef l’action criminalisante et punitive. Nous interagissons par écrans et firewalls (murs de feu) interposés, fonctionnant de façon hybride et nous assurant d’une distance réellement asociale. Paramétrant ces dysfonctionnements comme une normalité inévitable, nous institutionnalisons celles-ci et transformons de loin en loin notre rapport au devenir et au possible.

Un monde se meurt. Celui de l’intelligence, de la nuance, de la générosité, de la contextualisation, du bon sens, de la mémoire historique, de la liberté. Il se perd pour une génération, ne connaissant que le diktat de l’immédiat, déjà socialisée au tout-ludique et a l’über-cynique, et qui désormais se méfie de l’esprit critique. L’incarcération en cours du monde est en réalité surtout le fait de nos actions face à une suffocation qui nous défigure tant nous nous accommodons de sa logique annihilante.

Illustration : The Masque of the Red Death de Roger Corman © American International Pictures, 1964.

Burning the Field

I once overheard an economist suggesting to a political scientist: “We should get him on the committee, he’s got field experience”.

What does that really mean?, I thought to myself.

Over the years, I had heard this sentence uttered too often in academe and in policy-making – used as an accepted and valued benchmark to assess credentials and expertise. That the referred-to colleague was a distinguished sociologist made the remark appear innocuous, indeed flattering.

Yet something was off.

The issue was not the context but the subtext, indeed the acceptability of it and the unseen coded nature of the term – often too as used by those reflexively resorting to the phrase.

For all practical purposes, ‘the field’ is an accepted term of art for the Global South. It presents and represents it as a normal destination of a type of study whose nature is particular. The chosen ‘field’ metaphor conveys a clear idea of open land and nature environment.

Those using it may not realize it. Their work, after all, is in favor of that ‘global south’. Benign humanitarians acquire experience ‘in the field’ before returning to headquarters to display that gained knowledge.

The fact remains that an allegedly scientific term is eminently non-scientific for it is associated with a given destination rather than left open.

Unsurprisingly, the concealed soundscape of the field is the result of its history and the asymmetric power relations it establishes. Eurocentrism travels. Orientalism as well, in imagery and in sound. Most importantly, both constructs do so in language. In this case, the semantics are that the field is that which stands away from the center.

More specifically, the field is Africa, the Middle East, Asia, at times Latin America. It most certainly never is Europe or North America. If it is Western, it is merely in circumscribed places in its midst; troubled, so-called no-go areas, which as it were are inhabited by ‘communities’ ‘whose citizens originally ‘come from’ somewhere else. And so, even in the center, the field is imported periphery.

As dominion, the field can be surveyed. One flies over it romantically as do the characters of Meryl Streep and Robert Redford – hurriedly followed on foot by the helping local Kenyans – in Sidney Pollack’s Out of Africa, with John Barry’s lush violins smoothing that imperial privilege of unquestioned ownership.

Elsewhere in North Africa, the field – also a derivative battlefield in this case as Rommel Afrika Korps squared off with Montgomery’s troops – is similarly the normalized backdrop of colonial ownership and field studies as in The English Patient‘s archeological team. One passes through it safely, in David Lean’s A Passage to India.

For the field is for the taking, that is by the non-fielder so to speak. Historically a playground or dominion, it logically became a place of study and social sciences codified it this way.

The true nature of the field is, however, revealed by the violence such language erases. The field is where the ‘field negro’ lives – in resentment and exploitation – as Malcolm X famously brought it home.

The field can never be another place which can be researched similarly. And therein lies the hypocrisy of the term as used contemporaneously. ‘Field research’ in the corridors of the European Union in Brussels or those of the World Bank in Washington is incongruous. Can one gain field experience in the police precincts of Alabama or the courtrooms of Mississippi? Or are only interviews of tribesmen in Yemen or rebels in Burkina Faso to be listed in vitaes?

If the field can never be in North, it is because by definition that realm has been defined as the center and the field is derivative of an equally identifiable ‘center of power’.

Tired of being paternalistically asked by the wielders of such claimed authority whether he had ‘done field work’, a brilliant and cherished Lebanese friend once retorted: “I was born in the field”.


Photo: Tron directed by Steven Lisberger, © 1982, Walt Disney Productions

Le Conseiller Bienveillant

Le troisième épisode de la nouvelle saison de la série télévisée Homeland – dont la sophistication du racisme échappe à beaucoup – met en scène le personnage du Conseiller national américain pour la sécurité, Saul Berenson (interprété par Mandy Patinkin), en négociations avec le chef des Talibans, Haissam Haqqani (campé par Numan Acar). Dans une scène nimbée de lyrisme, les deux hommes, scrutant un émouvant lever de soleil sur Kaboul, se mettent d’accord pour enterrer leurs différences (culturelles autant que géostratégiques) afin, comme l’indique Saul Berenson, ex-chef de la CIA, d’ouvrir un jour nouveau pour le monde et « apporter la paix et la prospérité au peuple afghan ».

Ce couple et ce moment sont une des plus anciennes vignettes de l’Orientalisme, autant dans la réalité politique du Moyen-Orient que dans sa représentation romanesque. Suivant ce trope, le décideur Oriental – dans son acception large – se retrouve dans l’intimité d’une relation de confiance avec un envoyé politique, officiellement ou officieusement, et ce premier en arrive à être influencé par le second, invariablement à des fins nobles et envers la poursuite d’objectifs transformant pour le meilleur la vie de ses sujets.

Si au départ le décideur moyen-oriental est quelque peu soupçonneux et sur la réserve – il faut bien construire une tension narrative à dissiper par la suite – il n’en est pas pour le moins intrigué par cet intriguant opérateur externe « différent », et lui ouvre donc derechef l’accès à son monde, le faisant envers et contre l’avis de ses propres conseillers, autant circonspects que jaloux de leur prérogatives d’influence.

Rencontrant T.E. Lawrence (Peter O’Toole) pour la première fois sous sa tente dans le désert d’Arabie, le prince Faysal (Alec Guinness) lui rappelle, pour le garder quelque peu à distance, que d’autres amoureux de l’Orient, tels « Gordon of Khartoum », ont emprunté ce chemin par le passé. Le parcours de ce général et administrateur colonial britannique, Charles George Gordon, également surnommé « Chinese Gordon » et « Gordon Pasha » suivant ses autres missions en Chine et en Égypte, illustre plus en avant ce positionnement d’influence stratégique. Séduction, oui, mais service national d’abord.

Ce rapport, non de forces, mais de sentiments, dissimule bien entendu le but premier du conseiller bienveillant, à savoir remplir sa mission qui est d’obtenir l’alignement du décideur oriental sur une politique décidée en métropole. L’invisibilisation de l’assujettissement passe par la mise en scène d’une camaraderie qui viendrait transcender les différences au nom d’un service rendu au subalterne.

Cette camaraderie peut, parfois, se muer en véritable fratrie, à l’image d’un T.E. Lawrence rédigeant au lendemain de son aventure avec les Arabes, son opus majeur, Les Sept Piliers de la Sagesse, parsemé autant d’admiration pour ces derniers que de réprobations à l’égard de ses supérieurs britanniques. Elle peut aussi, souvent, demeurer un calcul hypocrite et efficace de l’agent capable de se jouer de la psychologie (fragile et dépendante) du politique orientale. Même s’il en arrive à développer empathie, voire sympathie, à l’égard de celui-ci, l’agent externe, un « missionnaire » cliniquement, est par la force des choses ramené à cette nécessaire distance, par le fil des évènements ou par quelque décision révélatrice de la nature « intrinsèque » du prince Oriental.

Dans le film Syriana (2005), le personnage de Matt Damon (Bryan Woodman, un représentant d’une compagnie pétrolière américaine) rencontre celui d’Alexander Siddig (Prince Nasir Al Subaai) dans un hôtel à Genève pour le convaincre d’introduire des réformes qui apporteraient démocratie, droit de l’homme et émancipation des femmes à son émirat du Golfe. Le touchant dithyrambe de bonne gouvernance du conseiller énergétique masque difficilement les intérêts de son mandataire commercial, de la même manière que celui d’indépendance de Lawrence occultait la mainmise britannique sur l’Arabie bientôt post-Ottomane ou encore que celui de Saul Berenson de dépassement des conflits voile l’administration néocoloniale de l’Afghanistan post-11 Septembre.

La tâche du conseiller bienveillant, que l’on rencontrera hors-fiction sous les traits d’un Thomas Friedman ou d’un Jared Kushner, est néanmoins rendu plus aisée par la demande despotique des leaders moyen-orientaux, qui, admiratifs et touchés par l’attention qui leur est portée, s’épanchent volontiers, avec ce partenaire, de façon fataliste sur leur fardeau d’avoir à diriger des peuples « arriérés » et « indisciplinés », et donc ingrats et incapables de les suivre dans leur haute mission de modernisation. Autant de paternalisme, élitisme et récits auto-gratifiants qui font bon ménage avec la mission orientaliste de leur proche-lointain conseiller.

Photos : © Homeland, 2020; Lawrence of Arabia, 1962; et Syriana, 2005